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*^  La  toile,  qui  s'est  baissée  sur  la  dernièi'e  scène 
i\e  notre  second  acte,  ne  s'est  point  encore  re- 
levée. Quittant  les  coulisses  ,  et  laissant  ses  ac-! 
teurs  clianjjer  de  costume  dans  leurs  lojjes , 
Pautcur  se  hasarde  à  visiter  le  foyer  du  j)ul)lic, 
et  s'approche  ,  en  tremblant,  des  groupes  occu- 
pés à  jujjer  la  première  partie  de  son  drame. 

Le  voyez-vous,  le  pauvre  homme,  tressaillir 
d(^  joie  en  entendant  ce  {jros  monsieur  déclarer 
hautcmenl  (jue,  malgré  son  habitude,  il  n~a 
pas  encore  soujjé  à  dormir,  et  celle  petite 
dame  épuiser    s(ui  ima{;inalion  dans  la  j)révi- 
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sion  et  rarrangenient   des  scènes  qui   doivenl 
la  conduire  au  dénoùment? 

Mais  aussi,  comme  il  pâlit,  Tauleur,  comme 
il  tremble  au  bruit  de  ce  bâillement  si  prolongé 
qu'il  semble  Texpression  de  Tennui  de  toute 
une  soirée!  Comme  il  se  fait  petit  à  ce  cliquetis 
de  clefs  se  beurtant  sur  son  passage ,  comme 
les  lances  dont  le  clioc  présageait  au  vieux 
de  Mont-Musset  les  batailles  de  Tavenir!...  Fu- 
neste présage!  Paigre  son  que  la  critique 
fait  quelquefois  sortir  de  ces  clefs  doit-il 
venir  se  mêler  au  chœur  final,  et  interrompre 
In  dernière  tirade  du  héros? 

Répétajit  tout  bas  ce  qu  il  croit  de  mieux 
danscequi  reste  de  son  ceuvre,  attéré  là  par  un 
mol  de  satire  qui  lui  déchire  roreille ,  ranimé 
ici  par  un  mot  flatteur  qui  lui  arrive,  et  lui  est 
aussi  doux  que  le  souffle  d'une  brise  caressante 
peut  Tètre  pour  le  voyageur  du  désert,  lauteur 
passe  et  se  faufile  au  milieu  de  la  foule  plus  ou 
moins  bien  disposée  pour  lui. 

Et  pourtant,  il  a  quelque  chose  à  lui  dire,  à  cette 
foule  qui  bourdonne  et  s'ennuie  en  attendant 
qu'on  cherche  à  l'amuser  encore;  il  voudrait 
occuper  l'entracte,  et  tourner  au  profit  de  son 
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œuvre  ce  temps  d^attente  et  d'iiioceupaliou.  En 
etiet,  pourquoi  ne  montera Tt- il  pas  sur  une  ban- 
quette pour  expliquera  ses  auditeurs  ce  qui  doit 
se  passer  encore  jusqu  à  ce  que  la  toile  se  relève  ; 
comme  cela,  du  moins,  il  leur  épargnerait  Ten 
nui  des  explications,  se  jetant  à  travers  Faction, 
et  ces  retours  sur  un  passé  inconnu  ,  retours  né- 
cessaires pour  faire  comprendre  cette  action  dans 
son  nouveau  développement,  mais  qui  mêlent 
d  une  manière  fâcheuse  hier  et  aujourd'hui. 

L'ennui  des  expositions  à  chaque  acte  n'est 
pas  un  des  moindres  inconvénients  du  drame 
embrassant  un  grand  nombre  d'années.  Avec  les 
vingt-quatre  heures  d'Aristote  ,  il  ne  fallait 
qu'une  exposition...  On  y  a  renoncé  :  rien  de 
mieux;  maisen  attendant  que  Ton  nous  prouve 
qu'on  a  bien  fait,  pourquoi  ne  pas  adopter  le 
moyen  que  je  propose? 

Pourquoi,  dans  1  entracte,  Tauteur  apparais- 
sant dans  le  foyer  du  public,  ou  se  levant  dans 
une  loge  d  avant-scène  ,  ou  encore ,  passant  sa 
tète  par  le  trou  du  soullleur,  jie  viendi'ait-il  pas 
expliquer  clairement  son  sujet,  et  poser  de 
nouveau  ses  personnages  avec  les  changements 
que  les  événements  ou  l'âge  leur  ont  fait  subir? 
))u  moiiis,  quand  la  sonnette  du  ié|;i.sseur  (»u 
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les  trois  coups,  retentissant  sur  les  planches  de 
Tavant-scène ,  viendraient  annoncer  la  reprise 
de  l'action,  cette  action  ne  serait  plus  en- 
travée ,  tout  le  monde  saurait  à|  quoi  s'en  te- 
nir; et  ce  serait,  je  vous  assure,  un  grand  em- 
barras, une  grande  fatigue  de  moins  pour  Tau- 
leur,  l'acteur  et  le  spectateur;  car,  comme  le 
dit  maître  Nicolas  Despréaux,  qui  est  vraiment 
le  maître  des  gens  raisonnables  qui  écrivent  pour 
des  gens  raisonnables  : 

Que  dès  les  premiers  pas  l'action  préparée  ^ 

Sans  peine  du  sujet  aplanisse  l'entrée 

Le  sujet  n'est  jamais  assez  tôt  explif^uc  ! 

Ce  moyen  que  j'indique ,  je  veux  m'en  servir 
aujourd'hui  ,  et  vous  raconter ,  en  peu  de 
mots ,  ce  qui  s'est  passé ,  et  ce  que  sont 
devenus  nos  personnages  depuis  l'automne  de 
>I361,  époque  à  laquelle  eut  lieu  la  réunion  po- 
litique présidée  par  Diane  de  Poitiers  au  châ- 
teau d'Anet,  et  l'automne  de  ^562,  époque  à 
laquelle,  avec  votre  agrément,  je  l'espère,  nous 
reverrons  nos  figures  en  mouvement  et  tendant 
toutes,  chacune  de  côté  et  avec  le  caractère 
que  nous  leur  avons  donné ,  au  dénoùment 
attendu. 
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Pendant  cette  année,  les  germes  de  guerre  ci- 
vile qui  fermentaient  ont  poussé,  fleuri ,  et  porté 
leurs  fruits  sanglants. 

Les  huguenots  qui,  d'abord,  ne  demandaient 
que  le  libre  exercice  de  leur  religion,  les  hugue- 
nots qui  ont  vu  leur  nombre  s'accroître  et  leur 
cause  s'ennoblir  par  la  persécution,  les  hugue- 
nots sont  devenus  maîtres  de  la  moitié  de  la 
France.  C'est  que  Condé  s'est  montré  enfin  î 

Aussitôtq-ueMézières,  dépêché  auprès  de  son  al- 
tesse par  la  reine  Catherine  de  Médicis,  eut  remis 
au  prince  la  lettre  qui  l'appelait,  qui  lui  deman- 
dait en  grâce  son  aide  et  son  appui  contre  la  ty- 
rannie des  triumvirs,  celui-ci  avait  tiré  son  épée 
et  fait  un  appel  à  tous  ceux  qui  s'indignaient  à 
l'idée  d'un  roi,  d'une  reine  prisonniers  dans 
leur  propre  maison  par  l'influence  et  les  brigues 
do  trois  nouveaux  maires  du  palais.  La  lettre 
de  Catherine  au  prince  avait  été  imprimée,  dis- 
tribuée, et  c'est  à  l'effet  de  cette  accusation  por- 
tée contre  les  triumvirs  qu'il  faut  attribuer  l'ex- 
traordinaire succès  de  ce  premier  coup  de  col- 
lier. Orléans,  Blois,  Tours,  Pont-de-Cé,  Angers, 
Bourges,  Poitiers,  La  Rochelle,  Agen,  Monlau- 
ban ,  Castres  ,  Montpellier,  Nismes,  Pézenas, 
Héziers,  Aiguemortes,Tournon,  Viviers,  Orangiî, 
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Mornas,  Grenoble,  Montéliriiart,  Valence,  Lyon 
Mâcon,  Châlons-sur-Saône,  Rouen,  Dieppe, 
le  Havre-de-Grace,  Caen,  Baveux  ,  et  d'autres 
villes  encore,  s'étaient  rendues,  sans  coup  férir, 
aux  divers  détachements  de  huguenots  en  route 
pour  rejoindre  le  prince.  Les  calvinistes  ne  for- 
maient pas  la  dixième  partie  de  la  population  de 
la  France,  et  ils  n'avaient  si  vite  triomphé  que 
parcequ'au  vu  des  lettres  de  Catherine,  les  villes 
qui  se  rendaient  croyaient  agir  pour  le  roi. 

Mais  cette  piperie,  comme  disent  les  mémoi- 
res du  temps,  n'avait  pas  été  de  longue  durée; 
les  triumvirs  avaient  eu  le  temps  de  s  expliquer, 
et  la  France  entière,  voyant  que  Catherine  de 
Médicis  ,  malgré  ses  lamentations  ,  restait  avec 
le  roi  et  ses  enfants  dans  la  compagnie  et  à  la 
suite  de  MM.  de  Guise  ,  de  Montmorency  et  de 
Saint-André  ,  qu'elle  s'entendait  avec  eux  dans 
toutes  les  mesures  contre  les  prolestants .  qu'elle 
mettait  à  leur  disposition  le  peu  de  forces  dont 
se  composait  Tarméedu  roi ,  les  esprits  s  étaient 
calmés ,  et  autour  de  M.  de  Guise  ,  ce  grand  et 
noble  drapeau  resté  debout  dans  ce  moment  de 
terreur  et  d'aveuglement  presque  général ,  l'ar- 
mée catholique  .  réduite  d'abord  à  mille  hom- 
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mes  ,   s  était  reformée    comme  par  eiichaiile' 
ment. 

La  prise  des  villes  de  Blois,  de  Bourges  ,  de 
Poitiers  et  de  Rouen  signala  ce  retour  de 
fortune.  Ces  combats  déplorables  furent  en- 
tremêlés d'entrevues  et  de  conférences  où  , 
s'embrassant  comme  des  frères  ,  comme  des 
amis ,  les  catholiques  mêlaient  leurs  baiide- 
rolles  rouges  aux  banderolles  l)lancbes  des 
calvinistes ,  et  où  tous  se  prenaient  à  triste- 
ment soupirer  en  disant  :  «  Cette  bonne  ami- 
»  tié,  hélas!  ne  sera  de  longue  durée.  Quand 
»  lesvisièresserontabattuesetquandla  prompte 
•)  fureur  aura  fermé  les  veux,  tous  ces  frères  , 
»  tous  ces  amis  ne  se  reconnaîtront  plus!  »> 
Vains  efforts  de  paix  et  de  réconciliation  !  La 
discorde  et  la  guerre  ,  un  instant  suspendues, 
se  ranimèrent  plus  terribles.  Chaque  province 
eut  sa  guerre  civile,  chaque  ville,  chaque 
bourgade  ,  ses  surprises  et  ses  camisades...  Ce 
fut  un  horrible  pêle-mêle  d  églises  pillées , 
d'autels  profanés  ,  de  cadavres  tirés  du  tom- 
beau avec  dérision,  d'exécutions  atroces,  de 
proscriptions,  de  malédictions,  de  sermons  et 
de  controverses.  «  Courez  sus  aux  héréliqucs!  » 
criaient  les  parlements.    «   Point  de  (piartier 
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aux   papistes  I  »    répondaient    les  huguenots. 
Anglais  ,    reîtres  ,    lansquenets  ,    Espagnols  , 
Suisses,  accoururent  comme  à  la   curée  pour 
augmenter   le    malheur   et  les  désordres    du 
temps;  car  les  deux  partis,  si  divisés  d'opinion, 
se  réunirent  dans  la  même  criminelle  pensée  , 
l'appel  à  l'étranger  et  son  recours  pour  ap- 
puyer leurs  prétentions  et  les  fortifier  dans  leurs 
querelles...    Conservant    seule    son    calme   et 
son    sang-froid  au  milieu  de  cet  effroyable  dé- 
bordement de  fléaux,  froide  et  immobile  comme 
la  fatalité  des  anciens,  une  femme  a  jugé  les 
coups,  prévu  les  chances  de  ce  spectacle  de  gla- 
diateurs et  tenu  d'une  main  égoïste  la  balance 
étendue  sur  la  tête  de  ces  hommes  qui  se  dé- 
chirent,  qui  se  dévorent;  elle  a  attendu,  elle 
attend  encore ,  elle  attendra  longtemps  l'occa- 
sion favorable  pour  jeter  dans  l'un  des  plateaux 
de  cette  balance  sa  définitive  approbation  ;  car 
on  la  laisse  régner  au  milieu  de  ce  tohubohii  géné- 
ral. La  tempête  politique  fait  pour  la  France  ce 
que  la  tempête  des  mers  faisait  pour  le  dauphin 
croyant  sauver  un  homme.  Tant  que  grandirent 
les  vagues  et  les  vents ,  il  continua  sa  route  sans 
trop  examiner  l'être  qu'il  portait  si  complaisam- 
ment  sur  son  dos;  mais  quand  le  calme  fut 
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revenu  ,  il  reconnut  que  c'était  un  monstre  el  le 
rejeta  dans  la  mer.  Catherine  aussi  craint  l'exa- 
men ;  elle  craint  la  paix  qui  la  poserait  en  face 
de  la  France. 

Si  elle  n  aime  guère  les  calvinistes,  elle  déteste 
les  catholiques  à  cause  de  leurs  chefs,  et  comme, 
dans  ce  cœur  qui  ne  sait  que  haïr,  ramilié 
n'est  qu'une  haine  effacée  par  une  haine  plus 
forte,  en  ce  moment  elle  penche  en  secret  pour 
Condé  et  voudrait  lui  donner  la  victoire ,  car 
elle  désire  plus  vivement  que  jamais  se  sous- 
traire à  la  domination  de  ses  trois  ennemis... 
Le  maréchal  de  Saint-André  est  celui  qu'elle 
ahhorre  le  plus  complètement  ;  elle  a  sans  cesse 
présente  à  l'esprit  sa  proposition  du  château 
d'Anet ,  et  l'idée  seule  de  nuire  à  cet  homme 
odieux  serait  capahle  de  la  faire  sortir  de  son 
rôle  passif...  Oui ,  pour  le  perdre,  elle  serait 
cajjahie,  elle,  Catherine  de  Médieis,  rilalienne, 
de  renoncer,  tant  elle  le  hait,  aux  hénéfices 
de  celte  continuelle  et  permanente  dissimula- 
tion. 

Doit-elle  s'y  tenir  toujours  renfermée?  clic 
moment  ne  s'oppioclic-t-il  pas  où  il  faudra  cn- 
(iii  crier  distinctement  :  Vive  la  messe,  ou  Vive 
le  prêche?  La  victoire  peut  l'y  contraindre,  et  la 
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victoire  ne  peut  tarder  à  faire  enteudie  sou 
éclatante  voix  ;  car  tout  se  prépare  pour  une 
affaire  décisive.  Fortifié  par  deux  renforts  que 
lui  amenèrent  Duras  ,  La  Rochefoucault  et  Dau- 
deiot,  le  prince  de  Condc,  malgré  les  appro- 
ches de  i  hiver,  quittant,  la  ville  d  Orléans,  ou 
jiaguère  s  était  dressé  son  échafaud  et  qui  main- 
tenant était  son  arsenal  et  le  point  de  départ  de 
toutes  ses  expéditions,  avait  osé  marcher  sur 
Paris,  non  pour  s'en  emparer,  mais  pour  don- 
ner une  bonne  camisade  aux  Parisiens  que  le 
prince ,  dit  La  Noue  ,  estimait  les  soufflets  de  la 
guerre  civile  ;  \\  poussa  jusqu'à  Corbeille.  Après 
avoir  échoué  devant  cette  pelite  ville ,  il  se  pré- 
senta devant  les  faubourgs  de  Paris...  Terrifiés 
d'abord  et  bientôt  ranimés,  électrisés  par  la  pré- 
sence de  M.  de  Guise,  les  bourgeois,  comman- 
dés par  lui,  repoussèrent  une  attaque  des  hu- 
guenots; alors  le  prince  de  Condé ,  battant  en 
retraite,  avait  dressé  la  tète  vers  la  Normandie. 
Guise,  Montmorency,  Saint-André  se  sont  mis 
à  sa  poursuite...  La  bataille  ne  peut  manquer 
d'avoir  lieu  quand  les  deux  armées  se  seront 
jointes...  Ou  se  tue  depuis  trop  longtemps  dans 
des  rencontres  courtes,  obscures  et  partielles, 
sorte  de  duel  sans  honneur;  on  a  hâte  d  en  ve- 
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nir  aux  mains  à  la  clarlé  du  soleil ,  en  présence 
du  roi,  de  Paris  el  de  toute  la  France,  qui 
semblent  devoir  être  le  prix  du  combat.  Chacun 
des  deux  partis  est  j)ressé  d'en  appeler  au  juge- 
ment de  Dieu.  Ou  la  religion  nouvelle  sortira 
triomphante  de  ce  choc  terrible,  ou  ce  sera  Tan- 
cien  cuite  des  aïeux  que  rajeunira  et  qu'embel- 
lira encore  la  victoire. 

Après  avoir  exposé  la  marche  des  partis,  di- 
sons au  lecteur  ce  que  sont  devenus,  pendant 
cet  intervalle  d'une  année  ,  les  différents  per- 
sonnages de  notre  histoire. 

Pendant  que  le  prince  de  Condé  couvrait  de 
son  grand  nom  les  ravages  et  les  impiétés  qui  se 
commettaient  malgré  lui,  il  y  avait  au  château 
de  IMézières  une  oreille  toujours  attentive  au 
bruit  de  ses  exploits,  un  cœur  qui  battait  à  son 
souvenir,  une  âme  qui  priait  pour  lui  leur 
Dieu  à  tous  deux,  ce  dieu  qu'ils  s'étaient  fait,  les 
insensés,  indulgent,  tolérant  pour  leurs  amours 
coupables!  La  maréchale  priait  pour  Condé, 
car  c  était  encore  un  moyen  de  penser  à  lui , 
il  agir  pour  lui;  et  souvent,  au  milieu  de  ses 
lervenles  prit-res  ,  elle  se  <lemandail  en  Irémis- 
sant  si  chacune  des  paroles  par  lesquelles  elle 
appelait  la  bénédiction  du  Ciel  sur  l'objet  de  sa 
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flamme  adultère  ne  lui  serait  pas  un  jour  rap- 
pelée comme  preuve  accablante  de  sa  faute 
et  comme  téjiioignage  du  jugement  qui  devait 
sévir  contre  elle.  Elle  sentait,  la  pauvre  femme, 
combien  c'est  un  horrible  supplice  qu'une  mau- 
vaise pensée  permanente  daus  une  âme  élevée 
au  bien  ;  elle  se  débattait  en  vain  contre  cette 
pensée  qu'elle  avait  trop  longtemps  nourrie , 
contre  sa  conscience  qui  lui  reprochait  sa  pas- 
sion insensée  et  son  changement  de  religion  ,  et 
contre  Tinflexible  logique  de  son  raisonnement 
sain  et  droit  qui  lui  démontrait  sans  cesse  qu'elle 
avait  pris  une  fausse  route. 

Et,  dans  ce  combat  perpétuel  de  son  jugement 
et  de  son  cœur,  la  protestante  qui  priait  sans 
avoir  foi  en  ses  prières,  qui  aimait  sans  vouloir 
céder  à  son  amour ,  s'écriait  parfois,  la  malheu- 
reuse :  Oh!  que  je  voudrais  être  athée!  athée!... 
La  femme  athée  ,  c'est  Catherine  de  Médicis... 
Athée!  quel  aveu!  et  ce  mot,  qu'elle  répétait  sans 
le  comprendre,  ce  mot  lui  semblait  le  seul  re- 
fuge des  gens  éloigués  par  leurs  passions  des 
étroites  limites  du  devoir,  et  elle  jetait  Tana- 
thèmesur  cette  religion  nouvelle  à  laquelle  elle 
s'était  donnée,  qui  la  tenait  enfermée  encore 
dans  le  cercle  des  maximes  chrétiennes  et  vou- 
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lait  imposer  des  chaînes  à  son  cœur,  après  avoir 
affranchi  sa  raison. 

Parfois,  espérant  se  soustraire  à  cet  insuppor- 
table supplice,  cherchant  enfin  à  reineltre  Tor- 
dre dans  ce  chaos  qui  bouleversait  toutes  ses 
facultés ,  elle  voulait,  en  femme  forte,  combattre 
elle-même  sa  passion  et  se  délivrer  du  joug 
sous  lequel  elle  gémissait;  mais  la  pensée  in- 
cessante qu'elle  avait  nourrie  dans  son  cœur  y 
avait  germé,  pris  racine  ;  elle  s'était  forlifiée  par 
tout,  par  l'absence,  par  le  temps,  par  Téloigne- 
ment,  le  danger,  l'inquiétude;  et  maintenant 
il  n'y  avait  plus  de  remède  :  Marguerite  devait 
périr  ou  céder  à  sa  passion. 

Tout  en  plaignant  la  position  affreuse  de 
madame  de  Saint-André  ,  qui  peut  dire  qu'elle 
ne  fût  point  coupable?  IVée  avec  un  esprit  ferme 
et  droit,  un  cœur  aimant,  une  nme  forte,  elle 
n'a  pas  su  employer  ces  grandes  qualités  à  vain- 
cre le  malheur  et  à  se  vaincre  elle-même;  allan- 
guie ,  énervée  par  sa  passion  coupable,  elle  laisse 
tout  languir,  s'énerver  autour  d'elle,  et  ce  châ- 
teau, où  la  surveillance  active  d'une  femme  chré- 
tienne eût  répandu  I  Ame,  la  vie  et  le  mouve- 
ment,  ressemble  maintenant,  peuplé  qu'il  est 
de  rares  et  indolents  serviteurs,  à  celui  que  la  ba- 
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guette  magique  d'une  fée  endormit  pendant  cent 
ans. 

Délabrée,  lézardée,  dégradée  par  le  temps 
dont  on  n'a  pas  à  propos  réparé  les  outrages, 
la  forteresse,  héritage  de  ses  ancêtres  et  seul 
bien  qui  reste  à  sa  fille ,  n'est  plus  en  état  de 
résister  au  moindre  coup  de  main ,  et,  comme 
le  château  de  ses  pères,  la  maréchale,  vaincue 
par  la  passion  dont  elle  n'a  pas  su  repousser  les 
premières  atteintes  ,  se  dit  avec  effroi  que  sa 
vertu,  maintenant  trop  affaiblie,  ne  résisterait 
point  à  la  présence  de  son  amant. 

Oh  !  oui,  cette  femme  est  bien  coupable;  voyez 
plulùt  ce  qu'elle  a  fait  de  sa  fille,  de  cette  âme 
si  tendre  et  si  pure  que  le  ciel  lui  avait  confiée. 

Hélène ,  la  pieuse  jeune  fille  ,  autrefois  si  fer- 
vente et  si  sainte,  si  heureuse  de  sa  croyance  et 
si  pleine  d'amour  pour  Dieu;  Hélène  que  la  re- 
ligion catholique  avait  faite  ce  qu  elle  était,  une 
femme  aux  vertus  modestes,  ardente  pour  le 
bien ,  trouvant  toutes  les  vertus  naturelles  el 
faciles,  cherchant  sans  cesse  le  bonheur  de  tout 
ce  qui  l'entoureets  oublianttoujourselle-méme; 
Hélène,  depuis  qu  elle  sait  le  changement  de  re- 
ligion dont  sa  mère  est  coupable  ,  hésite  el  se 
troid)le  dans  sa  foi;  son  ccnur  innocent  n  a  pas 
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su  péiiélrei'  les  motifs  humains  qui  ont  séduit 
la  maréchale,  elle  croit  que  inadauie  de  Saint- 
André  ne  s'est  décidée  à  embrasser  les  doctrines 
nouvelles  qu'après^avoir  mûrement  consulté, 
réfléciii,  et,  dans  son  culte  filial ,  elle  demande 
à  Dieu  d  apprend're  à  le  prier  comme  le  prie  sa 
mère.  Pensant  que  si  la  maréchale  l'a  laissées! 
lonptemps  dans  I  i(Tfnorance  de  sa  foi  nouvelle, 
c'est  seulement  par  déférence  pour  les  opinions 
de  son  époux,  elle  se  dit  que,  dans  la  division  re- 
ligieuse qui  existe  entre  ses  parenis  ,  la  raison 
est  san^doute  du  coté  de  la  victime,  le  tort  du 
cflté  de  l'oppresseur,  et,  malgré  le  voile  qu'en 
pieuse  fille  elle  cherche  à  jeter  sur  les  torts  de 
son  père  ,  elle  sent  que  le  maréchal  est ,  par  sa 
conduite,  bien  plus  éloigné  que  la  reclyse  pa- 
tiente et  résignée,  des  lois  prescrites  par  TEvan- 
gile. 

Oh  !  cest  une  alliance  monstrueuse,  celle  de 
deux  âmes  divisi'es  dans  leur  foi,  dans  leurs 
espérances,  et  le  nialheur  seul  peut  résulter  de 
ces  unions  mal  assorties.  Quel  chagrin  d'abord 
de  penser  (jue  Tètrc  qu  on  doit  aimer  le  plus 
au  monde,  ou  que  soi-même,  Ion  se  trompe 
dans  celte  importante  question  de  la  vie  future! 
Et  lorsque  de  jeunes  Ames  vous  arri\enl  du  ci»'l 
Il  2 
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pour  être  jjuidées  par  vous  dans  la  voie  qui  doit 
les  y  ramener  un  jour  ,  n'esl-il  pas  déplorable 
de  ne  pouvoir  leur  inculquer  les  convictions 
quon  a  puisées  soi-même  au  sein  de  la  famille? 
Hélas!  c'est  surtout  dans  ces  esprits  naissants 
que  se  l'ait  vivement  sentir  Tinconséquence  et  les 
tristes  résultats  de  ces  alliances  impies.  Partafjés 
par  leurs  affections  entre  les  deux  croyances 
diverses,  ne  pouvant  adopter  le  culte  de  leur 
père,  sans  déchirer  le  cœur  d'une  mère  et 
condamner  ainsi  sa  foi  relifïieuse,  se  deman*-*  ^ 
dant  sans  cesse  où  est  Terreur ,  où  est  la  vérité,  ' 
Penfant  d'un  protestant  et  d'une  catholique,  par- 
tagé, tiraillé  par  les  affections  de  son  cœur  et 
les  incertitudes  de  son  esprit,  eu  vient  souvent 
au  doute  de  toute  croyance  ,  élevé  qu'il  est  dans 
l'indifférence  de  toutes  deux. 

Hélène  n'en  était  point  encore  là ,  et  pourtant 
il  y  avait  un  étrange  désordre  dans  celle  âme, 
livrée  à  ses  seules  impulsions.  Elle  voyait  main- 
tenant avec  crainte  et  défiance  la  vie  où  elle  al- 
lait entrer;  incertaine  sur  le  chemin  qu'elle 
devait  prendre,  son  horizon  lui  apparaissait  plein 
de  dangers  et  d'embûches  j  elle  ne  voyait  |)lus, 
pour  la  guider  dans  l'avenir,  une  foi  univer- 
selle, infaillible;  et,  perdue  dans  le  vague  des 
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incertitudes  religieuses,  elle  ne  trouvait  de  irève 
aux  agitations,  aux  iluctuatioDS  de  son  esprit 
préoccupé  de  l'avenir,  qu'en  se  rejetant  sur  les 
souvenirs  du  passé  ,  et ,  dans  ces  souvenirs ,  la 
|)lus  belle  place  appartient  à  ce  jeune  lionime 
qui  fut  le  compagnon  de  son  enfance. 

Personne  ne  lui  défendait  plus  cette  douce 
pensée,  depuis  qu'était  mort  le  vieux  chapelain 
du  château .  Il  n'avait  pas  été  remplacé,  et  la  jeune 
Hélène  s'était  vue,  avec  une  sorte  de  joie,  libre 
de  renfermer  et  de  nourrir  en  liberté  dans 
son  cœur  cet  amour ,  seule  consolation  de  celte 
pauvre  âme  délaissée.  En  effet,  éloignée  sans 
cesse  de  la  personne  de  la  maréchale,  à  laquelle 
la  présence  de  sa  (ille  rappelait  trop  les  devoirs 
qu'elle  avait  négligés  ,  reléguée  par  son  père 
dans  ce  triste  château  ,  où  jamais  il  n'est  venu, 
depuis  la  nuit  où  se  passa  la  scène  de  la  signa- 
ture, la  pauvre  enfant  s'attachait  de  plus  en  plus 
à  ce  cœur  qui  l'aimait  d'un  amour  dévoué  et 
sans  bornes;  dans  sa  triste  solitude,  les  lettres 
tendres  et  passionnées  que  savait  lui  faire  par- 
venir Mczières  étaient  autant  d'événements  heu- 
jeux  qui  veiiaioiU  rompre  l'uniformité  de  sa  vie 
et  lui  donner,  pour  lougtcnqjs,  tU;  la  j<Mectd«; 
1  espoir. 
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Dans  ce  vieux  château  ,  dont  le  séjour  sem- 
blait si  ii'iste  à  la  jeunesse  ardente  d'Hélène , 
nue  austère  et  sombre  fiofure ,  celle  de  Doloride, 
paraissait  s'harmoniser  avec  les  pierres  brunes, 
les  tentures  sombres  et  les  silencieuses  galeries. 
Glissant  dans  les  vastes  salles  désertes  comme 
une  ombre  échappée  au  tombeau  .  la  pâle  et 
noire  fille  du  juif  ajoutait  encorC;  par  ses  appa- 
ritions rares  et  lointaines,  à  Paspect  funéraire  de 
cet  asile  de  la  souffrance.  Doloride,  plus  mai- 
jjre  et  plus  hâve  encore  qu'avant  la  nuit  funeste 
où  son  père  ,  effrayé  ,  la  |)ril  pour  un  spectre 
<lemanflant  veujjeanee  ,  Doloride  est  la  seule  ha 
bitante  du  château  qui  ne  maudisse  point  ces 
murs  qui  !a  cachent  dans  son  malheur  ,  dans 
son  abandon:  c'est  là  qu'elle  a  trouvé  un  abri  , 
c'est  là  qu'auprès  de  la  maréchale,  à  laquelle 
elle  a  voué  maintenant  toute  son  existence,  elle 
peut  dérober  au  monde  sa  honte  et  ses  chagrins; 
cVst  là  qu'elle  trouve  à  la  fois  une  maîtresse  et 
nne  îimie  dont  la  douleur  et  les  larmes  sympa- 
thisent avec  ses  larmes  et  sa  douleur.  Plus 
calme ,  plus  résifrnée  qu'autrefois  ,  la  juive  ne 
demande  plus  au  ciel  de  la  venfjer  ;  toujours  au 
chevet  de  la  maréchale  ,  et  cherchant  à  calmer 
son  âme  jiardcs  paroles  tri^spoir  et  de  consola- 
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tiuii ,  elle  ouvre  bien  souvent  le  livre  de  celui 
qu  ont  crucifié  ses  pères  ,  et  si  le  cœur  •ulcéré 
de  Marguerite  se  ferme  au  baume  diviu  qui 
peut  seul  la  guérir,  l'ame  tendre  de  Doloride 
aspire  avec  ardeur  la  parole  de  vie  el  sent  luir 
loin  d  elle  le  désespoir ,  le  doute  et  le  décou- 
ragement. 

Elle  s  étonne  que  les  secours  qui  la  raniment 
n'agissent  pas  avec  la  même  puissance  sur  nja- 
dame  de  Saint-André  ;  Télal  alarmant  de  sa 
maîtresse  désole  la  pauvre  Doloride,  el ,  en  re- 
lermanl  le  livre  saint  dont  la  marécbale  n'a 
point  écouté  la  lecture  ,  elle  se  dit  qu  il  doit  y 
avoir  autre  cbose  encore  dans  cette  belle  reli- 
gion cJirétienne.  Lire  de  hauts  enseignements 
et  de  divins  préceptes,  les  goûter  el  les  méditer, 
est  chose  possible  à  celui  dont  1  esj)rit  et  le  cœur 
sont  libres  et  détachés  des  passions  humaines  ; 
mais  pour  1  âme  qu  elles  oppriment  de  lout  leur 
poids,  il  faut  un  secours  divin  plus  actif,  plus 

direct! Il  faudrait,   s  écriait  Doloride,   il 

faudrait  un  niiracle  d  amour  pour  relever  celle 
pauvre  Ame  vaincue  par  Tamour!  Si  le  Christ 
est  vraiment  Dieu  ,  s  est-il  donc  borné  à  don- 
jier  aux  hommes  de  saues  lois  sans  les  ai- 
'ler  à  les  accoijq)lir.''  La   unvv  ^i;;llallk'   ne  se 
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contente  pas  d'indiquer  h  son  enfant,  tout  jeune 
et  faible  encore  ,  la  route  qu'il  doit  parcourir  ; 
elle  s'approche  de  lui  pour  Taider,  l'encoura- 
ger,  le  relever  s'il  tombe,  et  lui  dire  :  Je  suis  là, 
marche  sans  crainte,  enfant!... 

Et  à  cette  idée  d'une  mère  dirigeant,  gui- 
dant et  protégeant  son  fils ,  la  pauvre  Doloride 
se  prenait  à  pleurer;  elle  songeait  à  ce  jeune  Mé- 
zières  ,  lancé  seul  dans  le  monde,  sans  famille, 
sans  amis,  sans  protecteur;  car  elle  avait  appris 
la  résolution  violente  qui  lui  avait  fait  quitter 
le  maréchal ,  et,  par  suite,  la  religion  où  il  avait 
été  élevé.  Elle  qui  sait  combien  sa  maîtresse , 
malheureuse  et  souffrante ,  trouve  peu  de  con- 
solations dans  les  nouvelles  croyances  adoptées 
par  elle,  plaint  Mézières  qui  s'est  engagé  dans 
la  même  voie.  Les  passions  si  vives  du  jeune 
homme  seront-elles  mieux  maîtrisées  ou  réglées 
que  celles  delà  jeune  femme?  Sans  puissance  sur 
les  sens  et  sur  Tame  de  madame  de  Saint-An- 
dré ,  les  enseignements  de  Calvin  en  prendront- 
ils  davantage  sur  l'esprit  sans  frein ,  sur  le  sang 
bouillant  de  Mézières?  Elle  en  doute...  et  tout  ce 
qu'elle  apprend  de  l'officier  de  l'armée  des  jtrin- 
ces  confirme  ses  craintes.  —  Mézières  se  livre 
tout  entier  aux  dissipations ,  aux  enivrements 
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de  la  vie  des  camps.  Intrépide,  iougiieiix,  et 
même  téméraire  ,  il  est  partout  où  il  y  a  un  dan- 
ger et  une  chance  de  péril ,  de  plaisir  ou  de 
gloire.  Il  Ta  promis  ,  il  fera  son  chemin  ,  il 
parviendra  à  la  fortune ,  à  la  grandeur  ,  si  ce 
n'est  comme  catholique ,  ce  sera  comme  protes- 
tant 1...  H  n'est  pas  encore  arrivé! 

Mais  le  château  de  Mézières ,  ce  triste  châ- 
teau, dont  les  murs  noircis  par  le  temps  sem- 
blent couver  quelque  catastrophe  prochaine , 
n'est  pas  le  seul  lieu  qui  renferme  des  figures 
de  notre  connaissance.  Occupons-nous  aussi  de 
celles  que  nous  avons  vues  au  château  d'Anet  ; 
et  voyons  ce  qui  s'est  passé  pendant  Tannée  qui 
vient  de  s'écouler  dans  cette  demeure  si  élé- 
gante, si  coquette,  où  Diane  de  Poitiers,  der- 
nier débris  de  l'âge  de  la  chevalerie  ,  offre  avec 
les  modes,  les  mœurs  d'une  époque  nouvelle  . 
le  contraste  qui  ressortirait  de  l'anneau  tombé 
d'une  main  de  châtelaine  dans  un  écrin  tout 
moderne. 

Là  aussi  peu  de  serviteurs ,  mais  actifs  ,  em- 
pressés, diligents  et  dociles  ;  des  salles,  des  ga- 
leries vastes  et  vides,  mais  chaque  jour,  aérées  , 
nettoyées  ,  et  laissant  entrer  librement  le  soleil 
qui  vient  se  mirer  dans  leurs  glaces  et  leurs  do 
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rines  ;  dans  ios  cours,  une  ioule  de  pauvres  ac- 
courus des  villages  voisins  pour  chercher  les 
aumônes  que  madame  de  Valenlinois  octroie 
largement  à  un  jour  de  chaque  semaine.  Une 
blonde  jeune  fille,  Eve  Métézeau ,  chantant  et 
travaillant  à  la  lenètre  de  cette  tourelle  carrée, 
et  s'inlerrompant  quelquefois  avec  un  gros  sou- 
pir pour  chercher  de  Tœil  la  terrasse  où  Mé- 
zières  vint  lui  faire  ses  adieux  ;  enfin,  dans  la 
chapelle,  le  révérend  Guillaume  de  Bèze,  priant 
avec  ferveur  pour  la  conversion  des  pécheurs, 
surtout  pour  celle  de  son  frère  Théodore  ,  tou- 
jours à  Pœuvre  pour  le  compte  de  1  hérésie,  tou- 
jours ballotté  par  la  tempête  des  partis,  par  le 
vent  des  passions;  pour  son  frère,  mêlé  à  toutes 
les  (juerelles  de  la  plume  ,  disposé  à  prendre 
|)art  à  tous  les  combats  de  Tépée  ;  pour  son  frère 
(jui  prélude  aux  actes  de  violence  par  cette  dé- 
claration faite  au  nom  des  églises  réformées  :  11 
est  permis  de  j)rendre  les  armes  pour  deiendre 
sa  croyance  opprimée  ! 

La  grande  et  noble  ligure  de  la  duchesse  de 
Valentiiiois  domine  el  remplit  toujours  le  gra- 
cieux et  magnifique  séjour  d  Anet.  Depuis  quel- 
que temps  même,  une  douceur,  une  patience, 
une  humilité  toutes  nouvelles  sont  \enuts  j<»in- 
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lire  a  ses  ^'l'aiides  qualités  un  part u m  exquis  de 
perfection  chrétienne.  Les  paroles  du  vieux  pré- 
Ire  n'ont  pas  été  sans  fruit;  le  pas  qu'il  lui  reste 
à  franchir  pour  arriver  à  la  réparation  exem- 
plaire des  scandales  de  sa  vie  passée,  elle  va 
bientôt  le  franchir.  L'abbé  Guillaume  I  y  a  ame- 
née par  degrés...  Déjà  I  on  pai-le  dans  le  châ- 
teau de  la  possibdité  d  un  départ  prochain,  et 
Ton  dit  que  madame  la  duchesse  pourrait  aller 
hnir  ses  jours  ailleurs  que  dans  sa  maison  d'A- 
net. 

El  maintenant  que  nous  nous  sommes  mis  au 
nouveau  pointde  dé[)ai't  de  tous  ces  personnages 
impatients  de  rentrer  dans  la  carrière,  mainte- 
nant (|ue,  sous  les  visières  soulevées,  je  vous  ai 
montré  leurs  visaj^es,  alin  que  vous  les  reconnais- 
hie/  bien,  et  qu'en  les  voyant  reparaître  dans  la 
lice  vous  ^aehiez  tout  de  suite  (Toù  ils  Aiennenl 
et  ce  qu  ils  veulent,  ne  perdons  point  de  temps! 
Sonnez  ,  trompettes!  et  vous,  hérauts  ,  appelez 
I  ullention  des  spectateurs  en  criant  connue  dans 
les  vieux  tournois  :  Laissez  aller!  laissez  aller  !  ! 


LIVRE    SECOND. 


DREUX. 


l. 


L'Hôtel-de-VilIc  <le  Dreux  no  nianquo  ni  d'û- 
léganre  ni  dedijjnilé;  c'est  un  donjon  massif 
et  carré  orné  de  deux  petites  tourelles  qui  sor- 
tent de  ses  flancs  comme  deux  branches  du  tronc 
d'un  rfrand  rhène. 

Os  deux  tourelles  accompagnent  le  vieil  édi- 
fice ,  et  montent  avec  lui  jusqu'à  une  certaine 
hauteur,  opposant  h  Tungle  aigu  que  forme  son 
grand  toit  couvert  en  ardoises,  le  contraste  delà 
gracieuse  courhure  de  leurs  dômes  jumeaux. 

La  for<e  et  l'élévation  du  donjon,  les  grandes 
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fenêtres  de  ses  deux  élages;  au  rez-de-chaussée, 
son  perron  de  six  marches,  sa  porte  cintrée  que 
Jacques  Lefebvre,  tailleur  d'images,  orna,  pour 
la  somme  de  douze  livres  tournois,  de  la  repré- 
sentation des  trois  vertus  qui  font  la  sûreté  des 
villes  ,  donnaient  à  la  construction  communale 
rimportance  que  la  bourgeoisie  des  anciens 
temps  devait  mettre  à  tout  ce  qui  rappelait  la 
conquête  de  ses  franchises,  à  tout  ce  qui  pouvait 
aider  à  les  maintenir.  L'on  voyait  encore  sur  la 
façade  principale  Téchiquier  avec  son  entourage 
de  branches  de  gui  et  de  chêne ,  qui  est  Técus- 
son  de  la  ville,  et,  plus  haut,  le  cadran  de 
Thorloge  où  étaient  figurés  les  mouvements  et 
phases  de  la  lune  ;  puis,  enfin,  la  cloche  de  cette 
horloge,  nichée  comme  une  poire  à  la  dernière 
branche,  dans  la  lanterne  du  haut  beffroi  ,  que 
eourounait  la  kmvolle  aux  couleurs  de  Dreux. 
■  Or,  \e\6  de  décembre  de  Tannée -1502,  une 
grande  agitation,  un  tumulte  inaccoutumé  pous- 
sait dans  tous  les  sens,  autour  de  cet  Hùtel-de- 
Ville  ,  une  foule  flottante  de  bourgeois,  d'ou- 
vriers, de  vignerons  du  Val-Gelé  et  de  paysans 
des  environs.  Ce  n'était  point  Tactivité  bruyante 
et  commerciale  des  marchés  du  lundi ,  alors 
que  les  sacs  de  blé  s'entassent  sous  la  grande 
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lialle,  et  que,  montés  sur  ces  sacs,  les  mar- 
chands ,  les  acheteurs  défendent  leurs  inté- 
rêts, s'appellent,  s'apostrophent,  et  concluent 
leurs  marchés  en  se  frappant  dans  la  main  ; 
alors  que  les  panniers  des  femmes  de  la  cam- 
pagne se  heurtent  autour  de  l'image  en  cire 
de  saint  Hubert ,  apportée  par  quelque  pèlerin 
qui  chante  Thistoire  du  grand  saint  en  ven- 
dant des  colliers  bénits  à  sa  châsse,  ou  autour 
du  crieur  de  la  ville  annonçant,  après  deux  sons 
de  sa  trompe ,  la  nouvelle  fixation  faite,  par 
MM.  leséchevins,  du  prix  du  pain  pour  la  se- 
maine. Cette  fois,  une  préoccupation  plus  vive 
que  celle  du  gain  ou  de  la  curiosité  donne  de 
raclion  aux  hommes  et  surtout  aux  femmes  qui 
se  pressent  dans  les  alentours  de  la  maison  de 
ville,  une  émotion  inaccoutujnée  impressionne 
leurs  physionomies  et  accentue  leurs  discours. 
Ces  ligures  et  ces  voix  sont  presque  toutes 
empreintes  de  terreur  ou  de  colère  ,  de  som- 
bre résignation  ou  d'exaltation  religieuse ,  et 
pourtant  quelques  éclairs  de  joie  qui  passent 
dans  de  certains  regards,  un  rire  ironique  qui 
s'élève  à  la  dérobée  au  milieu  des  clameurs 
passionnées,  prouvent  que  l'événement  du  jour 
n'est  pas  pour  tout  le  inonde  un  sujet  de  tris- 
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tesse  on  d'effroi.  S'il  y  a  désolation  choz  les 
uns  ,  il  y  a  espérance  chez  les  antres.  La  gnerre 
civile  est  aux  portes,  et  son  bruit,  qui  gronde 
comme  un  tonnerre  lointain  ,  vient  réveiller 
dans  la  ville  les  intérêts  qu'étouffait  le  parti 
dominant,  et  raviver  les  opinions  qui  se  tai- 
saient prudemment  devant  Timpossibilité  ou  l'é- 
loignement  du  triomphe.  Maintenant,  la  lutte 
est  imminente,  quelle  en  sera  la  chance?  Comme 
les  spectateurs  d'une  roulette,  attendant  que  la 
houle  se  case,  et  dont  les  vœux  différent  selon 
la  place  de  leur  enjeu,  à  Tapproche  d'un  coup 
décisif,  catholiques  plus  ou  moins  convaincus, 
huguenots  plus  ou  moins  intéressés  au  triom- 
phe de  la  réforme,  s'exaltent  plus  ou  moins  dans 
leurs  craintes  et  dans  leurs  espérances  :  les  pre- 
miers sans  réserve  et  à  figure  découverte,  car 
ils  sont  encore  les  plus  forts,  les  seconds  plus  ta- 
citement et  en  conservant  le  masque  de  Tindif- 
férence  et  de  la  froideur. 

I.n  Mrosse  cloche  sonne  lentement;  les  qua- 
rante notables  qui  composent  le  corps  de  ville, 
en  ce  moment,  sont  assemblés  pour  avisei- 
aux  moyens  de  défense;  la  délibéra  lion  est 
orageuse ,  car  parmi  les  citoyens  qui  y  pren- 
nent part,  quelques-uns,  oji   le  sait  d  avance, 
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penchant  en  secret  pour  la  réforme,  on,  crai- 
gnant- les  snites  d'une  défense,  veulent  exa- 
miner si  ce  serait  chose  contraire  à  leurs  de- 
voirs et  à  leurs  serments  de  fidélité,  d'ouvrir 
les  portes  à  un  prince  du  sang  se  présentant  au 
nom  du  roi,  et  porteur  de  lettres  dans  lesquelles 
la  reine-mère  Tappelle  à  son  secours,  et  le  prie 
de  venir  briser  les  chaînes  où  les  triumvirs  la 
retiennent,  elle  et  son  fils. 

Condé  a  passé  l'Eure  à  Maintenon;  il  est  à 
la  tète  d'une  armée  en  retraite  ,  mais  qui  nu 
pas  encore  été  entamée;  il  s'avance  vers  Dreux,  et 
Ton  comprend  de  quelle  importance  serait  pour 
lui  l'occupation  d'une  ville  fortifiée  où  il  trou- 
verait des  vivres  en  abondance,  et  qui  lui  don- 
neiiiil  le  moyen  d'éviter  la  bataille,  car  MM.  de 
Guise  ,  de  Montmorency  et  de  Saint-André  se 
sont  mis  en  marche  pour  atteindre  les  huguenots; 
et  si,  forcé  de  se  mesurer  en  rase  campagne  avec 
les  catholiques,  Condé  en  appelle  à  la  dernière 
raison  des  peuples  et  des  rois,  quel  avantage  ne 
trouverait-il  pas  à  s'appuyer  sur  un  point  aussi 
important!  C Cst  un  ap|)ui  qui  peut  donner  le 
gain  de  la  journée  .  c'est  une  reti'aite  assui  ée  en 
cas  de  défaite.  Dreux  restera-t-ilaux  catholiques? 
f)reux  sera-t-il  aux  protestants?  Voici  la  question 
II  5 
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qui  s'ajjite  autour  du  tapis  vert  dans  la  (yrand^- 
sfllle  où  sont  réunis  les  quarante  ;  (juestion  d'une 
immense  j^ravité,  car  en  pensant  aux  conséquen- 
ces d'une  première  victoire  gagnée  par  les  pro- 
lestants, en  se  rappelant  que  Catherine  est  toute 
prête  à  suivre  la  croyance  du  vainqueur,  quel 
qu'il  soit,  on  peut  la  traduire,  cette  question, 
par  ces  mots  :  La  France  sera-t-elle  protes- 
tante? La   France  sera-t-elie  catholique? 

Le  peuple  se  presse  aux  alentours  de  la 
maison  de  ville  ;  il  gronde  ,  il  menace  comme 
s'il  avait  le  pressentiment  des  choses  qui  s'y  di- 
sent ;  en  effet,  les  mots  de  traité,  de  concilia- 
tion, de  tolérance,  de  paix  y  sont  prononcés; 
ils  le  sont  timidement,  il  est  vrai,  car  en 
bas  la  voix  populaire  fait  entendre  son  cri ,  et 
ce  cri  :  «  Guise  et  la  messe  toute  seule  !  »  par- 
vient jusqu'aux  oreilles  de  ceux  qui  voudraient 
installer  dans  la  ville  le  prêche  à  côté  de  la 
messe. 

Debout,  appuyé  contre  l'un  des  piliers  de  la 
halle  ,  couvert  de  sa  cape  grise  ,  sa  grande  hou- 
bille  entre  ses  mains  et  ses  deux  chiens  à  ses 
côtés  ,  le  vieux  de  Mont-Musset,  le  père  lîeau- 
douin  ,  l'un  des  acteurs  de  notre  premier  acte  , 
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tenait  les  yeux  fixés  sur  Tune  des  fenêtres  de  la 
chambre  du  conseil  ;  car,  de  temps  en  temps, 
r>  cette  fenêtre  ,  se  montrait  un  personnajje  re- 
gardant la  foule  avec  indifférence,  mais  dont  les 
gestes,  quoique  très-insigiiiliants  en  apparence, 
n'étaient  pas  dépourvus  d'intérêt  pour  l'ob- 
servateur. En  effet,  cette  remarque  n'avait  pas 
échappé  au  vieux  berger.  Chaque  fois  que  la 
même  figure  se  montrait  agitant  son  mou- 
choir blanc ,  ou  retroussant  sa  moustache  en 
mauvais  garçon  ,  ou  bien  encore  ,  appuyant  un 
doigt  sur  sa  bouche  ou  sur  le  quatrième  bouton 
de  son  pourpoint,  quelques-uns  de  ceux  qui  at- 
tendaient le  résultat  de  la  délibération  demeu- 
raient gais  ou  tristes  ,  silencieux  ou  vociférants. 
Ces  signaux  allaient  même  plus  loin  que  la 
j)lace  pour  laquelle  ils  semblaient  d'abord 
destinés;  car  un  jeune  homme  au  teint  jaune, 
bruni  parle  soleil  un  jeune  homme  vif,  alerte 
cl  bien  découplé  ,  sous  son  costume  do  porte- 
balle,  avec  le  gros  bâton  de  cornouillior ,  la 
boîte  sur  Tépaule ,  et  la  plume  de  coq  au  cha- 
penu,  à  chaque  nouveau  signe  du  bourgeois  à  la 
croisée,  gagnnil  Taulrc  bout  de  la  halle,  d\m 
Ton  apercevait  les  fenêtres  du  clialeau,  qui  s'é- 
lève à  pic  au-dessus  de  la  ville  I)(»  cochrileau, 
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la  vueplongesnrlaplacedelalialle,eirondécou-- 
vre  ce  qui  se  passe  dans  la  rue  voisine,  comme 
du  premier  d'une  maison  on  aperçoit  ce  qui  se 
passe  dans  lallee  de  son  jardin.  Or,  je  ne  sais 
quellefemme  mystérieuse,  placée  à  ce  pointélevé, 
laligurecollée  àia vitre  del  unedes  chambresdes 
anciens  comtes  de  Dreux,  regarde  avidement  les 
signes  que  répète  IMnconnu  ;  toujours  est-il  que 
ces  signes  lui  sont  adressés,  et  que,  de  temps  en 
temps ,  un  voile  blanc  ou  noir,  agité  à  celte  même 
fenêtre  ,  leur  sert  de  réponse  ,  et  va  ,  sur  la  place 
de  la  ville  et  jusque  dans  le  lieu  où  1  on  délibère 
si  Ton  traitera  avec  Condé  ,  activer  ,  ou  répri- 
mer l'ardeur  des  partisans  secrets  qui  obéissent 
à  ce  signal. 

Le  vieux  berger  suivit  quelque  temps  le  ma- 
nège, et  le  suivit  avec  d  autant  plus  de  curiosité 
qu  il  croyait  reconnaître,  qu'il  reconnaissait 
bien  certainement  Témissaire  le  plus  actif,  Ta - 
jïent  le  plus  empressé  de  celte  correspondance 
aérienne. 

Il  s'approcha  de  lui  au  moment  où  ,  le  télégra- 
phe ne  jouant  [)lu.s,  I  étranger  se  lenaitimmobile; 
attendant  le  moment  de  se  remettre  en  roule, 

—  Eh  bicji  !  mon  jeune  maître,  lui  dit-il,  ov. 
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lui  frappant  sur  1  épaule^  le  commerce  va-t-il 
uu  peu  ? 

—  Non  !  répondit  brusquement  le  jeune 
homme  sans  regarder  le  berger. 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  le  vieux,  il  s  agit 
maintenant  d'une  chasse  tout  autre  que  celle  qui 
se  fait  avec  des  iauconset  des  geriauts. 

Le  porte-balle  devint  très-rouge  et  regarda 
le  vieillard. 

—  .le  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  brave 
homme,  répondit-il  d'un  ton  assez  assuré. 

—  Je  connais  le  genre  de  commerce  qui  vous 
amène  ici  ,  dit  le  paysan  en  se  baissant  à  son 
oreille,  vous  et  cet  autre  particulier  qui  nous 

lait  en   ce  moment  un  signe  d  intelligence 

C  est  votre  associé,  sans  doute?. .  Qu'y  a-t-il  dans 
celte  boite?  ajouta  le  vieillard,  sans  doute  un 
faucon  bien  dressé  ,  tout  prêt  à  porter  une  grive 
déplumée  aux  j)ie(ls  de  quelque  belle  jouven- 
celle? Il  s  agit  bien  décela,  maintenant!  En 
vous  voyant  ainsi  fourvoyé  dans  cette  ville  où 
Ton  ne  songe  qu  à  batailler,  mon  habile  dres- 
seur d\)iseaux  à  l'usage  des  dames  ,  c'est  le  cas 
ou  jamais  de  \ous  crier  :  Mauvaise  cliatse  ! 
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Ces  mois,  qui  nous  apprennent  à  qui  parlait 
le  vieux  berger,  mirent  éjjalementMézières  sur 
la  voie  ;  car  il  reconnut  aussi  celui  qui  venait 
si  mal  à  propos  le  relancer  dans  un  lieu  plein 
de  dangers  pour  un  officier  de  Tarmée  protes- 
tante ,  pour  un  familier  de  M.  le  prince  de  Condé 
en  personne. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il  à  demi-voix,  d'un  ton 
ferme ,  quand  même  je  serais  celui  que  vous 
avez  vu  en  autre  lieu  et  sous  un  autre  babil, 
qu'est-ce  que  cela  prouverait? 

—  Cela  prouverait,  dit  le  vieux  catholique 
en  baissant  la  voix  ,  que  je  n'aurais  qu'un  mot 
à  dire,  mon  maître,  pour  vous  faire  pendre, 
vous  et  votre  camarade,  à  Tun  des  piliers  de 
cette  halle  ! 

—  Vraiment  !  re[)rit  le  jeune  homme  sans? 
paraître  trop  ému  ,  et  comment  cela? 

—  Je  sais  d'où  vous  venez ,  et  ce  que  vous 
faites  ici,  dit  gravement  le  berger;  et,  pour  le 
savoir,  il  n'a  pas  fallu  être  plus  sorcier  que 
pour  annoncer  certain  jour  le  résultat  d  e  votre 
chasse.  Celle  fois,  c'est  un  ange,  un  bon  ange 
qui  m'a  mis  au  courant  de  vos  affaires... 
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—  Hélène  !  dit  vivement  l'ancien  page  de 
madame  de  Saint-André. 

—  Pauvre  chère  demoiselle,  qu'elle  a  souf- 
fert ,  qu'elle  a  gémi ,  qu'elle  a  pleuré  en  ap- 
prenant le  damnable  parti  que  vous  avez  pris  ! 
Ah  !  jeune  homme,  jeune  homme,  quel  cœur 
vous  avez  affligé,  quelle  ame  vous  avez  Tour- 
mentée! Quelle  ûme,  par  votre  exemple,  vous 
avez  peut-être  pour  toujours  enlevée  au  ciel!... 
Oui...  l'on  est  jeune,  violent,  emporté;  pour  se 
venger  d'une  offense,  quand  notre  Dieu  alla 
jusqu  à  pardonner  celle  de  la  croix,  on  va  us- 
qu'à  changer  de  religion  ;  on  se  dit  :  Si  je  me 
trompe,  j'en  porterai  seul  la  peine...  Eh  bien 
non!  l'on  ne  tombe  pas  seul;  car  votre  chute, 
quelque  léger  que  vous  soyez ,  a  toujours  son 
retentissement,  et  vous  serez  doublement  puni 
si  d'autres  tombent  par  vous...  Oui,  oui ,  vous 
serez  horriblement  puni,  surtout  si  près  de 
vous  une  pauvre  fille,  déjà  ébranlée  par  rexcm- 
pie  d(î  sa  mère,  [)ar  le  sj)octaclc  des  déborde- 
ments d'un  père  païen  dans  son  catholicisme  , 
éprouve,  en  apprenant  votre  apostasie,  de  nou- 
velles faiblesses  dans  sa  foi ,  de  nouvelles  et  pius 
grandes  incertitudes  dans  sa  croyance... 
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—  Quoi!  mademoiselle  (Je  Saint-André  vou- 
drait comme  moi... 

—  Arrière ,  Satan  !  s'écria  le  vieux  berger 
en  repoussant  1  ofticier  déguisé,  car  votre  joie 
est  horrible  comme  celle  de  Tennemi  des  hom- 
mes ,  en  apprenant  que  le  nombre  de  ses  victimes 
va  s'augmenter. 

Mézières  leva  les  épaules,  et  lit  quelques  pas 
vers  la  foule  ,  qui  grossissait  sous  les  fenêtres 
de  la  maison  commune.  Le  beiger  le  suivit ,  et, 
par  un  mouvement  de  rétlexion ,  se  rappro- 
chant de  lui ,  il  lui  dit  à  loreille  d'une  voix 
grave  et  sévère  : 

—  Ecoutez  pourtant  ce  qu'il  me  reste  encore 
à  vous  dire  ,  monsieur;  et  écoutez-moi  attenti- 
vement; car,  maintenant,  c'est  chose  sérieuse 
entre  nous.  Vous  complotez  ici  quelque  chose 
pour  le  prince  de  Condé,  le  chef  des  rebelles  en 
armes  qui  s'approchent  de  cette  ville...  Vous 
voulez  lui  livrer  Dreux!  Ne  m'interrompez  pas  , 
depuis  une  heure  je  vous  suis  dans  vos  pas  et 
démarches  ;  ce  que  je  dis,  j'en  suis  sur  :  vous 
vouKz  livrer  Dreux  au  prince  de  Condé,  et, 
pour  ce  faire,  vous  vous  entendez  avec  les  hu- 
guenots qui ,  toutes  les  nuits  ,  se  réunissent  dans 
la  grange  de  Nuiaeinent.   11  y  a  quel(|u"un  uu 
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château  qui  dirige  votre  conduite...  Quel  est  ce 
quelqu'un?  Je  n'eu  sais  rien  encore,  quoique 
j  aie  vu,  Irès-dislinctement  vu,  une  femme  eu 
deuil  se  montrer  à  Tune  des  fenêtres  du  vieux 
manoir.  Mon  devoir  de  bon  calbolique  ,  car  je 
ne  change  pas  moi,  monsieur,  et  je  veux  mou- 
rir c.illiolique  dans  mon  lit  ou  sur  le  ciianip  de 
halaille  ,  si!  le  faut  ;  mon  devoir  de  bon  catho- 
lique serait  de  crier  là  ,  au  milieu  de  cette  foule  : 
Citoyens,  accourez!  saisissez  ce  porte-balle, 
c'est  un  espion  de  Coudé...  Le  mot  est  dur, 
j'en  conviens;  à  qui  la  faute?  Si  je  le  disais  tout 
haut,  votre  affaire  serait  bientôt  faite...  Mais 
je  suis  bon  homme  ;  j  ai  pitié  de  votre  jeunesse 
et  espoir  dans  votre  retour...  Qui  sait?  le  bon 
Dieu  c^t  si  bon!  et  puis,  celle  jeune  et  belle 
demoiselle  qui  est  toujours  si  occupée  de  vous! 
(j.i  lui  ferait  trop  de  peine,  aussi,  de  savoir  (jue 
vous  avez  élé  pendu  sous  les  halfôs  de  Dreux... 
Je  ne  parlerai  donc  pas ,  mais  à  une  condition  : 
c  est  que,  tout  à  1  heure,  à  Tinslant  même, 
vous  allez  sortir  de  la  ville...  Point  d  hésita- 
lions,  ou  je  n'hésite  plus,  moi,  et  tout  haut  je 
déclare... 

Knce  mouîcnt,  de  grands  criss'clevèrentsur  la 
place;  lu  touriuiretoutepaciH(p,iequc|>rcnaientlcs 
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délibérations  dans  Tintérieur  de  l'Hôtel-de-Ville 
avait  transpiré  au  dehors  ,  et  le  mécontentement 
populaire  s^exprimait  en  clameurs  furieuses. 

—  Non  ,  non,  point  de  traité  avec  les  hugfue- 
nots! 

—  Au  feu  Condé! 

—  A  Teau  les  parpaillots! 

—  Des  armes!  aux  murailles!  assez  déli- 
béré! aux  murailles! 

—  Tuez  ceux  qui  parlent  de  recevoir  les  hé- 
rétiques à  Dreux! 

—  Les  bourgeois  trahissent  la  messe...  A  bas 
les  bourgeois  ! 

—  Appelez  les  vignerons  du  Val-Gelé! 

—  Ils  viendront  et  leurs  femmes  aussi!  cria 
une  femme  dont  l'exaltation  semblait  produire 
beaucoup  d'effet  sur  le  peuple.  Aux  brandons! 
aux  brandons!  ajouta-t-elle,  c'est  bientôt  la 
veille  de  Noël!  aux  brandons!  Nous  brûlerons 
les  hérétiques  et  leurs  partisans!  et  d'une  voix 
forte  elle  cria  :  Noël  !  Noël-Nolé  ! 

—  Noël-Nolé!  répéta  la  foule^aspéréo  par 
ce  cri  tout-puissant  à  Dreux,  car  il  rappelle 
celte  cérémonie  des  flambards  que  la  tradition 
des  siècles  a  enracinée  dans  le  pays. 

Celle  qui  ajoutait  ainsi  la  puissance  de  ce 
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souvenir  à  l'énergie  des  passions  en  efferves- 
cence dans  ce  moment,  était  une  simple  vieille 
femme  du  peuple;  voûtée  par  le  travail ,  halée 
par  le  soleil,  coiffée  d'un  mouchoir  rouge  qui 
laissait  échapper  de  longues  mèches  de  cheveux 
gris  tombant  sur  son  front  et  ses  joues,  elle  tenait 
une  faucille  à  la  main;  cette  arme  qu'elle  bran- 
dissait, Téclat  de  ses  yeux  ,  ses  pieds  nuds,  ses 
gestes  frénétiques,  la  faisaient  assez  bien  ressem- 
blera l'une  de  ces  antiques  prêtresses  qui ,  sor- 
ties de  la  foret  de  Dreux  ,  venaient  se  mêler  aux 
Gaulois  assemblés ,  pour  leur  distribuer  le  gui 
et  leur  rappeler  les  vieux  usages  et  la  vieille  li- 
berté ! 

Un  nouveau  spectacle  exalta  encore  les  ressen- 
timents de  ces  catholiques  ameutés ,  car,  dans  ce 
moment,  on  cria  dans  la  foule  : 

—  Place ,  place  aux  religieuses  du  Moutier 
de  Marvillc  !  elles  arrivent  pour  trouver  asile 
derrière  nos  remj)arts  ;  car  les  mécréants  qui 
s'approchent  ont  juré  haine  aux  couvents  et  mort 
à  la  chastelc'de  toutes  les  nonnes  du  royaume 
très-chrétien. 

—  Voyez-vous  leur  procession  qui  débouche 
sous  lu  porte  Chartraiuc?  elles  portent  en  dépôt 
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à   1  église  Saint- Pierre  les  vases,   les  reliques, 
lu  croix  et  la  bannière  de  leur  chapelle. 

—  Vengeance  ,  citoyens!  criait-on  sur  le  pas- 
sage des  religieuses  ;  vengeance  !  Dans  leur  re- 
traite ,  les  liuguenols  ont  brûlé  Arcuei! ,  Mont- 
rouge  et  Vaugirard  ;  à  Saint-Arnould  ,  à  Ablis, 
au  Préau  ,  à  Gallardoii  ils  ont  pillé  les  églises  , 
ouvert  les  tombeaux  des  moris,  et  lire  comme 
au  blanc  des  coups  de  pistolet  dans  des  hosties 
consacrées! 

—  Vengeance!  répétait  le  peuple  au  dernier 
paroxysme  de  la  fureur  ;  car  l'aspect  des  saintes 
tilles  chassées  de  leur  couvent  par  les  ennemis 
de  Taulel  mettait  sous  ses  yeux  le  tableau  vi- 
vant de  leurs  excès. 

—  Oui  ,  criez!  criez  !  reprenait  la  femme  du 
peuple  que  nous  avons  déjà  ejilendue;  ce  ne 
sont  pas  des  cris  qui  empêcheront  les  huguenots 
<le  venir! 

—  lit  dire,  Madeleine,  s  écria  un  vigneron 
en  s'adressant  à  la  femme  plus  que  jamais 
exallée  ,  dire  (ju'il  n'y  a  personne  ici  capable 
d'employer  tous  les  bras  qui  veulent  s'armer 
pour  le  mainlien  de  la  sainte  religion! 

—  Où  étes-vous  ,  Guise  et  Montmorency?  di- 
sait un  invalide. 


CHAPITRE  I.  4^ 

—  Si  seulement  la  dame  d'étal,  celte  Diane 
de  Poitiers,  qui  donna  de  si  bons  conseils  aux 
rois  pour  lextinction  des  hérétiques  maudits  , 
si  Diane  de  Poitiers  était  parmi  nous  ,  reprit 
Madeleine  Fauquier,  vous  verriez  marcher  droit 
tous  ces  bourgeois  pacifiques. 

—  Honte  !  cria  un  vieillard  ,  honte  à  la  ville 
où,  pour  continuer  à  prier  Dieu  comme  l'ont 
prié  vos  pères,  vous  en  êtes  réduits  à  désirer  la 
présence  d  une  femme! 

—  Une  femme  de  tête  vaut  mieux  que  cent 
hommes  qui  ne  savent  que  faire  de  leurs  bras  , 
répondit  la  faiseuse  de  harangues;  voyez  si  ces 
fainéants  se  bougent. . .  On  leur  dit,  on  leur  crie 
quil  est  question  là -dedans  de  traiter  avec  les 
iiuguenots,  d'introduire  dans  Dreux  les   rené- 
gats qui  profanent  les  églises  ,  qui  détruiront  les 
fonts  de  baptême  de  nos  enfants  ,  les  lombeauxde 
nos  pères,  et  ils  nont  pas  encore  brûlé  cet  Hôtel- 
de-Ville  et  ceux  qui  s'y  occupent  à  nous  vendre  1 
Mais  il  faut  on  finir  ,  et  puisque  les  hommes  ne 
veulent  pas  se  conduire  en  hommes,  je  vais  al- 
ler partout  appelant  Us  femmes  nu  secours  de 
notre  religion  qu  on  trahit...  Aux  armes!  aux 
brandons!  aux  brandons' 

Un   mouvement  furieux,  inslantané  ,  poussa 
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celte  foule  hurlante  sur  les  portes  de  la  maison 
commune. 

En  ce  moment,  le  vieux  de  Mont-Musset, 
qui  ne  perdait  pas  de  Tœil  son  huguenot,  en- 
lendit  quelquiun  qui  lui  disait  à  Toreille  : 

—  Il  faut  faire  une  diversion  pour  sauver  nos 
partisans  de  rHôtel-de-Ville.  C'est  Tordre  d'en 
haut. 

Le  berger  regarde  d'où  lui  vient  cet  avis 
inattendu  :  il  aperçoit  à  ses  côtés  une  autre 
femme;  elle  est  grande,  jeune  et  belle,  celle-là. 
Vêtue  en  paysanne  beauceronne  ,  elle  a  le  teint 
blanc  et  rose,  et  ses  mains  délicates  annoncent 
une  nature  plus  fine  que  celle  du  village ,  et 
des  habitudes  de  grande  dame  de  la  ville  et 
peut-être  même  de  la  cour. 

—  Pardieu!  dit  en  lui-même  le  paysan, 
voilà  ,  ou  je  me  trompe  fort ,  le  pendant  de  mon 
porte-balle...  C'est  une  villageoise,  comme  moi 
je  suis  un  grand  seigneur.  Elle  m'a  vu  causer 
avec  celuiqu'elleaide  sans  doute  ici  dans  ses  ma- 
nigances, et  elle  cr.oit  que  je  suis  des  leurs. 

Et  comme  le  vieux  la  regardait  avec  surprise, 
la  fausse  paysanne  se  baissa  encore  à  son  oreille 
et  lui  dit  tout  bas,  comme  pour  ùter  toute  incer- 
titude de  son  esprit  : 
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—  Catherine  et  Condé  ! 

—  Catherine  et  Condé,  répéta  le  berger  à 
part  lui,  je  comprends...  c'est  le  mot  d'ordre 
de  rallianee  que  Ton  veut  conlracler  à  Dreux , 
et  c'est  pour  la  sanctifier  qu'on  y  veut  installer 
le  prêche,  Catherine  et  Condé!  c'est  bon,  je 
m'en  souviendrai  :  ça  peut  servir  eu  cas  de  be- 
soin. 

Mais  l'ordre  d'en  haut  n'a  pas  été  vainement 
transmis  aux  agents  du  complot  disséminés  sur 
la  place,  et  la  fureur  populaire  a  été  poussée 
dans  une  nouvelle  direction. 

Une  querelle  a  été  le  moyen  qu'ils  ont  em- 
ployé pour  donner  le  change  aux  esprits  et  dé- 
tourner de  l'Hôtel-de-Ville  les  bras  furieux  qui 
I  allaient  assaillir. 

Madeleine  Fduquier  a  été  la  cause  de  cette 
rixe  imprévue. 

—  Là  !  là  !  ma  commère  de  la  rue  du  Puits- 
de-la-Chaîne ,  lui  avait  crié  du  pas  de  la  porte 
de  sa  boutique  de  traiteur  un  gros  homme  en 
tablier  blanc  et  les  bras  retroussés -comme  un 
honnête  pâtissier  qui  vient  de  mettre  la  main  à 
une  fournée  de  brioches  ;  quelle  mouche  vous  a 
piquée,  que  vous  vous  trémoussez  de  In  sorte? 
Vous  voici  en  nage,  pardieu ,  comme  si  vous 
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m'eussiez  aidé  à  faire  lever  ma  pAte  devant  le 
four  du  Palais  des  noces. 

—  Allez  au  diable,  vous  et  votre  palais  des 
noces,  marchand  decochelins,  avait  répondu 
la  femme  en  le  toisant.  Puisque  les  hommes,  à 
cette  heure,  gardent  le  tablier,  ai-je  tort  de  crier 
aux  femmes  de  reprendre  la  cuirasse,  le  surcol 
ctTarquebuse?  Je  vous  demande  un  peu  ,  avait- 
elle  ajouté  en  se  retournant  du  côté  d'autres 
commères  qui  passaient  le  long  des  halles  ,  ce 
que  nous  deviendrions,  nous  et  nos  enfants,  si 
nos  hommes,  au  lieu  de  veiller  aux  remparts  et 
de  faire  le  guet  à  la  porte  Cliartraine,  ainsi  que 
celui-là,  se  prélassaient  devant  chez  eux  et  res- 
taient les  bras  croisés  ,  immobiles  comme  saint 
Ursin  dans  sa  niche. 

—  Aux  murailles!  aux  remparts!  avaient 
crié  les  femmes  en  se  groupant  vis-à-vis  de  la 
porte  du  Palais  des  noces. 

Les  mots  de  paresseux,  de  lâche,  le  nom  plus 
terrible  de  huguenot ,  s'étaient  élevés  bientôt 
d'un  premier  rassemblement,  qui,  dans  un  clin 
d'œil ,  se  trouva  grossi  de  tous  les  furieux  ameu- 
tés aux  portes  de  rHôlel-de-Ville. 

—  Cette  hôtellerie  c^t  un  nid  i\o  parpaillot^' 
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sY'cria  un  voisin  jaloux  de  la  prospérité  du  Pti- 
lais  des  noces. 

—  C'est  un  repaire  de  conspirateurs ,  ajouta 
une  voix,  celle  du  maître  de  I  auberjje  de  la  Tête- 
noire,  que  les  succès  de  sou  rival  avaient  souvent 
empêché  de  dormir. 

—  Moi  je  suis  d'avis  qu'on  en  finisse  en  une 
bonne  fois  avec  les  partisans  des  hérétiques,  re- 
prit un  troisième  interlocuteur,  dont  le  nom  se 
trouvait  souvent  répété  dans  le  livre  des  sommes 
dues  au  Palais  des  noces,  et  qui  espérait  que  les 
assaillants  prendraient  ce  livre  pour  quelque 
recueil  à  Tusajje  du  prêche  et  en  fV-raient  bonne 
justice. 

—  L'autre  nuit,  pas  plus  tard,  il  est  arrivé 
dans  cette  auberj^edo  Lucifer  une  pleine  voilure 
<le  hujïuenots. 

—  C'est  vrai,  ça  !  j'ai  vu  le  carrosse  arrêté  à  la 
porte,  repritd'un  air  piqué  la  Tète-noire,  et  dans  la 
salle  basse,  se  tenaient  i\^À  hommes  qui  avaient, 
je  vous  rassure  ,  de  très-mauvaises  mines. . . 

—  Quels  sontees  voyageurs?  Que  sont-ils  de 
venus? 

—  Ce  sont  eeux  qui  complotent... 

—  Qui  ont  ensart'elé  nos  écheviiis.. 

—  Qui  s')ud.ti*'iil  l.i  hidii^oii  ' 

Il  » 
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—  Il  y  avail  un  homme  noir  qui  ressemblait 
comme  deux  poulies  d'eau  à  un  ministre... 

—  Tavernier  de  malbeur,  nous  diras-lu  quels 
sont  ces  gens?... 

—  Etsijen^ensais  rien,  répondit Taubergisle, 
qui ,  toujours  sur  le  pas  de  sa  porte,  essayait  de 
l'aire  tète  à  Torage. 

—  Tu  le  sais ,  tu  le  sais. . .  ce  sont  des  hugue- 
nots comme  toi  ! 

—  Je  suis  catholique ,  aussi  bon  catholique 
que  vous,  s'écria  le  maître  de  T hôtellerie  du  Pa- 
lais  (les  noces  en  levant  la  main  et  en  montrant 
au-dessus  de  sa  porte  une  bonne  vierge  de  plâtre 
dans  sa  niche,  ornée  de  bouquets  blancs. 

—  Mais  enfin,  qui  as-tu  reçu  chez  toi? 

—  Le  Palais  des  noces ,  s'écria  le  traiteur  , 
dont  la  voix  pouvait  à  peine  se  faire  entendre  au 
milieu  des  vociférations  du  populaire,  le  Palais 
(les  noces  est  ouvert  à  tout  voyageur,  et  je  n'ai 
aucun  droit  pour  demander  à  ceux  qui  s'y  pré- 
sentent :  Priez-vous  Dieu  en  français  ou  en 
latin? 

—  Je  crois  bien  ,  dit  un  des  plaisants  de  l'é- 
meute, qu'est-ce  que  ça  lui  fait  à  lui,  qui  est 
grec?  Il  n'enteud  que  le  son  de  la  bourse  de 
ses  pratiques. 
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—  Toujours  est-il ,  j'en  fais  l'aveu ,  que  j'ai 
reçu  ici  hier,  reprit  raiibergiste ,  une  femme, 
une  grande  dame,  à  en  juger  par  le  nombre  des 
gens  de  sa  suite,  la  beauté  de  son  carrosse  et  de 
ses  chevaux.  —  Qui  est-elle?  je  n'en  sais  rien  : 
ceux  qui  raccompagnent  gardent  sur  son  nom  , 
sur  ses  titres  ,  le  plus  complet  silence...  Moi ,  je 
Tai  prise  d'abord  pour  une  dame  de  quelque 
château  des  environs  fuyant  devant  l'armée  des 
princes. 

—  Vous  le  voyez ,  dit  la  femme  qui  d'abord 
avait  appelé  la  présence  de  madame  la  duchesse 

^   de  Valenlinois ,  vous  voyez  qu'une  grande  dame 
•     se  cache  ici...  c'est  une  des  huguenotes  do  la 
cour. 

—  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  Condé  déguisé  en 
femme? 

L'absurdité  est  toujours  de  mise  dans  les 
temps  de  révolution  et  d'émeute  populaire.  Le 
sens  connnun  du  peuple  étant  obscurci  par  les 
vapeurs  de  l'ivresse  ,  qu'elle  soit  politique  ou 
religieuse,  il  ne  reste  plus  que  sa  crédulité^  et 
il  n'y  a  pas  de  sot  conte  ,  pas  de  suppositioti 
déraisonnable,  (jui  ne  soient  accueillis  par  lui  : 
c'est  même  à  des  bruits  de  celle  nature  qu'il 
s'arrête  le  plus  volontiers. 
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—  (londé  déguisé  s'est  rendu  à  Dreux  ,  s'é- 
orienl  les  assaillants  du  Palais  des  noces  ,  il  se 
cache  là ,  lui  et  une  partie  de  son  armée  ;  dans 
la  nuit ,  on  ouvrira  les  portes  à  ceux  qui  sont 
restés  dehors  ,  et  nous  serons  tous  égorjjés  I  ! 

—  Citoyens  ,  reprenait  Taubergiste ,  ce  n'est 
point  Condé  ,  c'est  bien  une  femme  ,  et  même 
une  vieille  femme,  retenue  ici  par  une  indis- 
position subite  qui  la  cloue  dans  son  lit,  lors- 
qu'elle devrait  être  déjà  bien  loin  sur  la  route 
de  Bretajjne. 

Les  paroles  du  traiteur  n'y  firent  rien.  C'é- 
tait un  parti  pris  ;  Condé  était  là  en  personne  , 
la  voix  de  Dieu  disant  le  contraire  eût  à  peine 
été  écoulée. 

—  Où  sont  ces  voyageurs?  Conduisez-nous 
vers  eux.  —  Non.  —  Eh  bien  !  entrons, 
amis,  battons  la  maison  ;  que  pas  un  coin  ,  pas 
un  recoin  n'échappe  à  nos  regards...  nous  au- 
rons bientôt  trouvé  les  huguenots  qui  s'y  ca- 
chent! 

Et ,  malgré  les  efforts  de  maître  Cochelin  ,  la 
foule  se  précipite  ,  escalade  les  fenêtres  du  rez- 
de-chaussée,  enfonce  les  portes...  en  un  clin 
dVeil  le  Palais  des  noces  esi  au  pouvoir  des  en- 
vahisseurs. 
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—  Par  ici ,  par  ici,  criait,  en  marchant  à  leur 
tête,  Madeleine  Fauquier,  qui  semblait  au  cou- 
rant des  êtres  de  la  maison;  au  premier  éta^e  se 
trouvent  les  appartements  d'honneur  :  c'est  là 
que  doivent  se  tenir  des  }jens  de  cette  impor- 
tance. 

On  arrive.  La  porte  qu'indique  la  femme  est 
ouverte  de  force.  Us  entrent...  Eh  bien  ,  quoi  ; 
qu'est  devenue  leur  fureur?  que  sont  devenus 
leurs  cris  de  menace  et  de  colère?...  Tous  tom- 
bent à  genoux,  tête  découverte,  tous  s'inclinent, 
tous  se  taisent.  C'est  qu'un  spectacle  ctransje  , 
étrange  du  moins  pour  ces  catholiques  furieux, 
se  croyant  près  de  mettre  la  main  sur  des  hu- 
guenots, a  frappé  leurs  regards  en  entrant  dans 
la  grand'salle. 

Sur  un  do  ces  grands  lils  du  temps  (pi'ex- 
ha lisse  une  estrade,  et  que  des  j)aniiches  aux 
quatre  coins  décorent  comme  un  dais ,  une 
femme,  belle  encore  dans  sa  verte  vieillesse  et, 
dans  son  déshabillé  de  malade  ,  propre  ,  ave- 
nante et  soignée  ,  se  tient  immobile  ,  les  mains 
jointes  ,  et  les  lèvres  agitées  j)ar  la  prière  :  car 
en  face  de  son  lit,  anx  tremblantes  clartés  des 
cierges  qui  l'entourent  et  qui  brillent  au  milieu 
de  la  demi-obscurité  de    tes  lieux  dont  les  fe- 
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iiêli'os  et  les  rideaux  sont  soijjneuscment  fer- 
més, un  prêtre,  recouvert  de  ses  habits  sacer- 
dotaux, debout  devant  une  table,  qu'une  nappe 
blanche  et  fine  ,  des  vases  de  fleurs  artificielles , 
un  crucifix  d'ivoire,  une  pierre  consacrée,  ont 
changée  en  autel,  consacre  Thostie  qu'attend  la 
malade. 

Agenouillés  autour  du  lit,  quelques  vieux  ser- 
viteurs ,  quelques  femmes  de  sa  suite  semblent 
prier  avec  effusion. 

L'irruption  des  gens  de  Dreux  à  la  porte  de 
la  chambre  avait  à  peine  interrompu  Tauguste 
cérémonie.  SeulementMadeleineFauquier  s'était 
approchée  du  lit,  et  relevant  le  rideau  de  son 
côté,  elle  s'était  écriée  ,  eu  regardant  celle  qui 
s'y  trouvait  : 

—  Madame  la  duchesse  de  Valentinois! 

—  Priez  pour  Diane  de  Poitiers!  avait  repris 
celle-ci  avec  un  grand  calme  et  une  complète  hu 
milité. 

Et  ce  nom  de  Diane  de  Poitiers,  si  puissant 
sur  les  catholiques  à  cette  époque,  sa  réponse, 
l'aspect  vénérable  de  l'obbé  Guillaume  se  retour- 
nant aussi  veis  le  peuple  pour  dire  :  Priez,  mes 
frères  1  avaient  changé  la  fureur  en  étonnement, 
et  les  projets  de  vengeance  en  actes  d'adoration  : 
tous  s'étaient  agenouillés. 
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Et  parmi  cette  foule  prosternée,  deux  hommes 
seulement  n'ont  pas  fléchi  le  genou  j  trop  enga- 
gés dans  la  chambre  pour  en  sortir,  ou  repous- 
sés par  ceux  qui  se  pressent  à  la  porte,  ils  sont 
forcés  de  subir  Tacle  catholique  qui  va  s'accom 
pliretconlre  lequel  se  soulève  en  secret  leur  in 
crédulité  ou  leur  orgueil. 

L'un  de  ces  hommes  est  Mézières  qui,  pour 
échapper  au  vieux  berger,  a  suivi  la  foule  dans 
son  irruption  terrible  et  soudaine.  L'autre...  Oh! 
comme  le  prêtre,  qui  se  retourne  encore  vers  le 
peuple,  tressaille  et  pâlit  en  reconnaissant  cette 
tète  qui  se  tient  droite  et  menaçante,  comme 
celle  de  la  révolte ,  et  domine  tous  ces  fronts 
inclinés!  Ce  regard  froid,  ce  sourire  dédaigneux, 
troublent  le  prêtre  jusqu'au  fond  de  son  âme; 
car  il  se  trouve  encore  en  présence  de  son  frère, 
de  son  frère  toujours  Tenfant  rebelle  de  1  É- 
glise,  de  son  frère  placé  au  milieu  d'ennemis 
furieux,  et  que  sa  contenance  hautaine  et  irres- 
pectueuse  ne  peut    manquer   de  trahir. 

Le  vieillard  se  recueille,  s'humilie  devant 
Dieu,  et,  ranimant  ses  forces  ,  il  continue  les 
prières  du  sacrifice. 

Quand  tout  fut  prêt,  quand  les  mots  mysté- 
rieux qui  changent  le  pain  sur  Taulel  eurent  été 
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(lils ,  quanti  le  prèlre,  tenant  l'hostie  enli-e  ses 
doigts,  se  retourna  du  coté  du  lit  de  celle  qui 
attendait,  il  rencontra  encore  le  regard  du  fron- 
deur, et  dans  ce  regard  se  lisait  le  sentiment  de 
mépris  qu'il  avait  exprimé  avec  tant  damertume 
en  parlant  un  jour  des  scandales  donnés  par  la 
vie  de  Diane.  Ce  regard  interrogeant  son  frère, 
sembinit  lui  demander  :  Où  est  la  réparation? 

Diane,  soutenue  parEveMétézeau  etpar  deux 
de  ses  femmes,  s  était  levée  sur  son  séant;  arrê- 
tant d'un  geste  plein  d'humilité  le  prêtre  au  pied 
de  l'estrade  de  son  lit,  elle  regarda  le  peuple  qui 
se  pressait  dans  sa  chambre  et  aux  portes  ;  car 
Ja  nouvelle  de  sa  présence  à  Dreux  avait  attiré  à 
l'hôtel  du  Palais  des  noces  une  nouvelle  foule  de 
curieux;  puis,  d'une  voix  claire,  nette  et  ferme, 
elle  j)r()nonça  ces  paroles  : 

—  Je  suis  heui'cuse  que  vous  soyez  tous  venus 
pour  assister  à  l'acte  qui  met  le  sceau  à  ma  ré- 
conciliation avec  Dieu.  Je  voudrais  que  celle  en- 
ceinte s'agrandît  aux  dimensions  de  votre  église, 
et  qu  à  ma  voix  j)ùl  s'y  réunir  toute  celte  ville, 
si  voisine  d'un  lieu  où  se  passa  mon  ancienne 
et  criminelle  vie;  ce  serait  pour  lui  deman- 
der pardon ,  comme  je  le  fais  à  vous  tous  qui 
êtes  ici,  des  scandales  <|uc   j'ai  pu  donner.   Je 
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prends  à  lémoiu  ce  saint  prêtre,  de  qui  j  attends 
le  corps  de  mon  sauveur,  je  le  prends  à  té- 
moin de  mon  repentir,  de  mes  remords  et  de 
rengagement  que  j'ai  pris  de  finir  dans  la  pé- 
nitence une  existence  aussi  souillée.  Priez  Dieu 
qu'il  me  donne  le  temps  et  la  force  de  réparer 
par  Texemple  d'une  vie  chrélienne  le  mal  que 
j'ai  pu  occasionner  par  I  exemple  de  cette  vie 
idolâtre  ,  qui ,  trop  longtemps,  hélas  !  a  dû  vous 
scandaliser.  Je  suis  heureuse,  au  milieu  de  la 
maladie  et  des  souffrances  qui  mont  retenue  ici, 
au  moment  où  je  me  rendais  au  couvent  de 
Marville  ,  d'avoir  trouvé  cette  occasion  d  hu- 
milier ma  miséra!)le  vanité,  et  de  vous  demander 
à  (ous  pardon  ,  prières  et  pilié!  Puis  ,  frappant 
sa  poitrine  ,  elle  ajouta  :  0  mon  Dieu  !  je  ne  suis 
pas  (ligne  que  vous  vous  approchiez  de  moi  , 
car  je  suis  une  Samaritaine;  mais  dites  seule- 
ment une  parole,  et  mon  âme  sera  guérie. 

Le  prêtre  attendri  nu)nla  alors  sur  Testrade, 
et,  s'approcliant  de  Diane,  il  lui  donna  la  com- 
munion. Le  moment  était  solennel  :  ce  vieux 
|)rêtre  qui  bénit  et  con.-ole  ,  ce  peuple  qui  prie, 
ces  fenmn^s  qui  sanglotent,  ce  rayon  de  joie  et 
de  résignation  dont  s'éclaire  tout  à  coup  le  vi- 
sage de  cette  leunne.  autrefois  si   |)uissanlc  et 
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si  lière,  aujourd'hui  si  humble,  si  repentante;  le 
calme,  le  silence,  la  paix  qui  régnent  autour  de 
ce  lit  sur  lequel  Dieu  est  descendu  ;  en  bas , 
les  vociférations ,  les  rugissements  de  la  guerre 
civile,  et  jusqu'à  la  figure  des  deux  hugue- 
nots, dont  Tun  ,  le  plus  jeune,  fait  de 
vains  efforts  pour  cacher  son  émotion,  tandis 
que  Tautre ,  Fair  sombre ,  pensif  et  la  tète 
baissée,  semble  chercher  dans  son  incrédulité 
et  dans  son  orgueil  de  nouvelles  raisons  con- 
tre Teffet  de  ce  qu'il  voit,  tout  est  grand,  impo- 
sant dans  cette  scène.  Aussi ,  quand  les  prières 
furent  terminées,  quand  le  prêtre,  emportant 
avec  lui  les  vases  sacrés  ,  eut  disparu  dans  une 
pièce  voisine,  cédant  à  un  mouvement  d'enthou- 
siasme ,  les  témoins  de  cette  réparation  solen- 
nelle se  précipitèrent  autour  du  lit  de  Diane, 
se  disputant  ses  mains  pour  les  baiser,  et  la 
saluant  d'acclamations  passionnées. 

—  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie,  madame,  lui 
dit  Madeleine  Fauquier  dont  les  paroles  tradui- 
saient complètement  les  sensations  et  les  désirs 
de  la  foule.  —  On  nous  trahit ,  on  veut  nous  li- 
vrer aux  huguenots  qui  s'approchent...  Protégez- 
nous  ,  défendez-nous,  commandez-nous,  et 
lious  serons  sûrs  de  faire  triompher  la  sainte 
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religion  de  nos  pères,  et  nous  ne  craindrons  rien 
pour  la  croix  et  la  bannière  de  notre  paroisse. 

—  Oui,  oui,  défendez-nous!  s'écrient  les  as- 
sistants en  tendant  leurs  bras  vers  elle. 

—  Que  Diane  de  Poitiers  nous  commande! 
crie  le  peuple  qui  se  presse  sous  les  fenêtres. 

—  Vous  commander ,  mes  amis ,  y  pensez- 
vous?  Je  suis  si  vieille  et  si  infirme ,  que  je  ne 
pourrai  plus,  peut-être,  quitter  ce  lit. 

— Nous  viendrons  y  cheicher  vos  ordres.  S'il 
faut  combattre,  vous  crierez  d'ici  :  En  avant!  et 
lâche  sera  celui  qui  ne  vous  entendra  pas. 

—  Que  Diane  de  Poitiers  nous  commande  ! 
répète  le  peuple,  en  bas. 

—  Vous  commander!  N'avez-vous  pas  vos 
échevins ,  vos  majjistrats ,  votre  garde  bour- 
geoise?... 

—  Ils  sont  divisés  d'opinion,  ils  discutent  au 
lieu  d'agir.  Plusieurs  d'entre  eux,  on  le  sait, 
se  sont  engagés  à  livrer  la  ville  au  prince  de 
Condé. 

--  Mort!  mort  aux  traîtres! 

—  Entendez  -  vous  le  peuple?  Il  s'irrite 
des  hésitations  du  conseil  ;  il  demande  des  ar- 
mes ,  et  comme  on  hésite  à  les  lui  donner ,  il 
est  tout  prêt  à  les  prendre  lui-même. 
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—  Oui,  oui,  allons  chercher  des  armes  ù 
I  Hôlel-de-Ville  ,  crie-t-on  jusque  dans  la  cham- 
bre de  Diane  et  auprès  do  son  lit,  et,  si  Ton 
nous  refuse  ,  nous  pendrons  les  échevins. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  commande?  s  é- 
crie  Diane  de  Poitiers  en  se  soulevant  avec 
énergie  sur  son  lit;  eh  bien  !  le  premier  ordre 
que  je  vous  donne ,  c'est  de  respecter  la  vie  et 
les  propriétés  de  vos  concitoyens;  c'est  de  vous 
montrer  humbles ,  soumis,  charitables;  c'est 
de  vous  montrer  véritablement  chrétiens  ,  en 
détendant  la  religion  de  Jésus-Christ. 

—  Amis  !  crie  la  femme  du  peuple  en  se  pré- 
cipitant à  la  fenêtre qu  elle  ouvre  à  grand  bruit; 
citoyens  ,  vous  tous  qui  m  écoutez  ,  Diane  de 
Poitiers  consent  à  nous  aider  dans  la  défense 
de  cette  ville  catholique  ,  et  voici  son  premier 
ordre  :  Respect  à  la  vie  et  aux  propriétés  d'au- 
trui  ! 

Un  cri  d  enthousiasme  et  de  joie  s  éleva  en 
bas,  de  tous  les  points  de  la  place  .  \  ive  Diane 
de  Poitiers  ! 

—  A-ton  jamais  été  violentée  de  cette  fa- 
çon? (lit-elle  en  riant  d'un  gracieux  rire  de  dé- 
pit ,  et  en  se  retournant  vers  son  chapelain  qui 
rentrait  alors  après  avoir  (juilté  ses  habits  de 
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prêlre  ;  eh  bieFi  ,  mon  père,  voici  voire  péni- 
tente changée  en  général  d'armée ,  et  votre  cha- 
pelle en  corps-de- garde  !  Qu'en  dites-vous? 
puis-je  accepter  les  fonctions  que  me  confient 
ces  braves  gens  et  le  grade  qu'ils  m'offrent? 
n'est-il  pas  trop  en  opposition  avec  le  titre  que 
j'ambitionne,  pour  que  je  puisse  m'en   parer? 

—  Ma  fille,  répondit  l'abbé  Gnillaume,  c'est 
Dieu  lui-niême  qui  vous  a  conduite  ici  poui- 
encourager  ces  braves  (jens  dans  leur  résolu- 
lion  ,  pour  réunir  dans  une  seule  pensée  de 
défense  et  de  conservation  les  différents  inté- 
rêts en  présence,  pour  |)révenir  les  malheurs 
que  ces  divisions  neussent  pas  manqué  de  dé- 
chaîner sur  cette  ville,  pour  couper  court  à  la 
trahison  et  aux  complots  qui  préparaient  sa 
ruine,  ajouta-l-il  en  cherchant  du  regard  son 
frère,  toujours  immobile  à  la  même  place,  à 
quelque  distance  de  Mézières. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  dit 
Diane;  et  maintenant ,  approchez-vous,  M.  de 
La  Bourdaisière ,  ajouta-t-elle  en  se  retournant 
dn  côlé  du  vieux  ca|)ilaine  qui  se  tenait  à  dis- 
tance; car  maintenant  il  faut  à  mon  direeteur 
un  corselet  de  1er  sur  le  dos  et  une  épéeau  côté. 
Pas  plus  (jue   l'abbé  finillaume,   lui   dil-elb*. 
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messire,  vous  ne  nous  refuserez,  je  l'espère, 
!cs  bons  conseils  de  votre  expérience  :  c'est  à 
vous  maintenaut  de  m'aider  à  remporter  la  vic- 
toire. 

—  Avec  Taide  de  Dieu  ,  madame  ,  nous  vous 
ferons  triompher  de  vos  ennemis ,  répondit 
d'un  air  préoccupé  le  vieux  gentilhomme,  en 
suivant  de  l'œil  une  femme  vêtue  en  paysanne, 
qui,  entraînée  par  la  foule  dans  l'appartement 
de  Diane,  cherchait  maintenant  à  battre  on  re- 
traite et  à  dérober  ses  traits  à  ce  regard  qui  la 
poursuivait. 

—  Comme  il  s'agit  d'une  chose  sérieuse  ici , 
reprit  gravement  Madeleine  Fauquier,  dont  le 
regard  pénétrant  avait  successivement  examiné 
tous  les  assistants  ,  et  qui  tenait  son  œil  gris  fixé 
tantôt  sur  Mézières ,  tantôt  sur  le  ministre; 
comme  nous  avons  affaire  à  un  ennemi  intéressé 
par-dessus  tout  à  forcer  cette  ville;  comme  en 
ces  sortes  d'entreprises  on  agit  plus  par  réduc- 
tion que  par  force,  nous  devons  plus  nous  ga- 
rer des  espions  embaucheurs  et  comploteurs, 
que  des  reitres  ci  que  des  lansquenets.  Il  serait 
donc  nécessaire  d'enjoindre  à  un  chacun  ici 
présent  de  dire  s'il  en  connaît  quelqu'un... 

Le  préire  catholique  pfdit,  car  son  frère  élait 
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là  ,  toujours  là ,  retenu  par  la  foule  grossissant 
à  la  porte. 

Eve  jMélézeau  trembla  aussi;  car  dans  cette 
foule  elle  avait  très-bien  reconnu  Mézières. 

—  La  sévérité  est  indispensable ,  reprit  Ma- 
deleine; songez-y,  madame,  il  s'agit  du  salut 
de  tous.  L'amitié ,  la  voix  du  sang  elle-même 
doivent  se  taire  devant  ce  puissant  intérêt.  Au 
nom  de  Dieu  et  de  notre  sainte  religion  ,  vous 
qui  en  êtes  le  ministre,  ajouta  la  femme  en 
s'adressanl  à  Tabbé  Guillaume,  enjoignez  à  ceux 
qui  m'entendent,  de  déclarer  s'il  est  à  leur  con- 
naissance qu'on  trame  ici  quelque  complot,  et, 
s'ils  le  savent,  d'en  nommer  les  auteurs...     .. 

—  La  religion  ,  dit  le  prêtre  d'une  voix  alté- 
rée ,  répugne  à  s'associer  à  des  actes  de  violence 
et  de  rigueur. 

—  Moi ,  je  n'éprouve  pas  cette  répugnance  , 
s'écria  Madeleine  ,  et  je  vais... 

Alors  une  voix  s'éleva  du  milieu  de  la  foule  : 

—  Un  instant...  laissez  passer  le  vieux  de 
Mont-Musset,  pour  qu'il  puisse  dire  ce  qu'il 
sait ,  et  ce  qu'il  a  vu  sur  la  place  du  marché  1 

El  le  vieux  berger,  son  chapeau  à  la  main, 
el  faisant  laper  ses  gros  sabots  sur  le  plancher 
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(le  la  rlianibie,  s^approclia  de  l'espace  lihre 
laissé  autour  du  lit  de  Diane. 

Eve  le  reconnut  du  premier  coup  d'œil... 
Que  va-t-il  dire?  Vient-il  pour  perdre  Mézières? 
Vient-il  pour  le  sauver?  Dans  son  inquiétude , 
prête  à  défaillir,  elle  s'appuie  sur  le  lit  de  sa 
maîtresse. 

La  foule  s'écarte  devant  le  père  Beau- 
donin  ;  il  arrive  tout  auprès  du  jeune  officier 
de  M.  le  prince  de  Condé.  Celui-ci  ,  les  hras 
croisés  sur  sa  poitrine,  1  air  ferme  et  résolu, 
malgré  sa  pâleur  ,  regarde  le  vieillard,  et  sem- 
ble attendre,  sans  sourciller,  la  parole  qui  va  le 
livrer  à  ce  peuple  furieux. 


II. 


A  ce  moment  He  silenoc  el  d  altenle  succéda 
im  {^raïul  bruit  à  la  porte  de  la  chambre  occii- 
|)4;e  par  madame  la  duchesse  de  Valenlinois  ;  Ton 
criait  dans  la  fouie  : 

—  Place  à  maître  Jacques  Chaillou  ,  le  maire 
de  la  ville  de  Dreux!  place  à  maître  Métézeau  , 
Tun  deséchevins  ,  qui  viennent  tous  deux  pren- 
dre les  ordres  de  madame  la  duchesse. 

En  effet,  précédés  de  deux  des  quatre  ser- 
{{ents  de  la  ville  ,  portant  les  couleurs  et  les 
faisceaux  de  branches  de  chêne  qui  sont  les  mar- 
ques de  lu  maiiipdc  Dreux  ,  se  montrèrent  à  la 
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porte  le  maire ,  son  échevin   et  quelques-uns 
du  corps  des  quarante  notables. 

Maître  Cliaillou  était  un  bon  grospetithomme, 
dont  la  iigure  grasse,  biancbe,  ronde  et  luisante 
semblait  perdue  entre  son  rabat  et  son  ample 
chevelure.  Ce  rabat,  en  effet  ,  était  poussé  eu 
avant  par  une  poitrine  très-saillante,  se  joignant 
à  un  ventre  plus  saillant  encore,  et  ce  tou- 
pet crêpé,  frisé  tous  les  matins,  sous  la  direc- 
tion de  madame  Chaillou  ,  dominait  tellement 
les  points  saillants  de  son  visage ,  qu'on  n'y 
voyait  que  ses  grands  yeux  ,  dont  la  prunelle 
bleu  clair  se  remuait  rapidement  comme  pour 
donner  à  ce  gros  corps  quelque  chose  de  la  vi- 
vacité exigée  par  les  fonctions  municipales.  La 
lettre  S  représenterait  assez  bien  la  coupe  de  ce 
corps  vu  de  profil,  si  dans  le  creux  supérieur  on 
dessinait  un  petit  bout  du  nez  tout  rond,  et  si 
Ton  ajoutait  sous  la  courbure  inférieure  l'appa- 
rence de  deux  courtes  jambes. 

Métézeau  avait  Ténergie  et  Factivité  d'un 
homme  qui  doit  au  travail  sa  richesse  et  sa 
considération  ;  un  regard  pénétrant,  un  sourire 
plein  de  bonhomie  ot  d'esprit  à  la  fois,  rele- 
vaient le  caractère  de  vulgarité  que  les  travaux , 
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les  fatigues  et  les  habitudes  de  Touvrier  avaient 
pu  donner  à  sa  physionomie. 

—  Messieurs  de  la  ville  ,  dit  Diane  en  élevant 
la  voix  ,  je  ne  suis  pas  ici  pour  usurper  le  pou- 
voir ;  mais  pour  le  conserver  à  ceux  à  qui  il  ap- 
partient lépitimement;   vous  êtes  de  bons  ci- 
toyens, qui  voulez  ,  j'en  suis   sûre,   garder  à 
celle  ville  son  vieux  renom  de  fidélité  à  Dieu 
et  au  roi.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  me  trouve 
mêlée  à   vos   affaires  ;   maître  Métézeau  ,    ici 
présent,  était  instruit  de  mon  passage  dans  votre 
ville;  il  peut  vous  dire  si  mon  intention  n'était 
pas  d'y  garder  le  plus  strict  incognito...  Ces  bra- 
ves gens  m'ont  reconnue ,   ils  désirent  que  je 
vous  aide  dans  la  défense  de  leurs  murs  et  de 
leurs  foyers...  je  vous  offre  le  faible  secours  de 
mes  avis ,  messieurs  ,  heureuse  si  ces  avis  pe^i- 
vent  donner  à  vos  décisions  la  force  qui  résulte 
toujours  de  la  bonne  union,  et  à  vos  concitoyens 
la  confiance  sans  laquelle  on  ne  peut  réussir... 
—  Mndame  la  duchesse  ,  dit  maître  Chaillou 
d'un  air  tant  soit  peu  piqué  ,  si  vous  connaissez 
les  us  et  coutumes  d'après  lesquels  les  habitants 
de  cette  ville  ,  de[)uis  Robert  IV  ,  c'est-à-dire  de- 
puis l'année  ^282  ,  choisissent  leurs  magistrats, 
vous  devez  savoir  que  nulle  part ,  en  aucun  lieu 
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(lu  rnondo  même,  je  puis  le  dire ,  les  habitanls 
dune  ville  ne  choisissent  et  n'élisent  plus  libre- 
ment leur  maire  qu'en  cette  commune...  Il  suf- 
fit, pour  s'en  assurer,  d'ouvrir  le  trésor  de  nos 
chartes. 

—  11  suffirait  de  vous  connaître ,  monsieur  , 
répondit  gracieusement  la  grande  dame  ,  pour 
le  croire,  et  même  pour  faire  compliment  aux 
habitants  de  cette  bonne  ville  de  leur  discerne- 
ment ;  mais,  vous  le  savez,  avec  les  troubles  ci- 
vils naissent  les  défiances,  les  soupçons  ..  Justes 
ou  non  ,  ils  divisent  les  esprits,  aigrissent  les 
cœurs ,  et  font  courir  grand  risque  à  la  chose 
publique. 

—  Vous-même  ,  monsieur  notre  doyen  ,  re- 
prit Mélézeau  ,  vous  vous  êtes  indignée  IHotel- 
de-Ville  des  ouvertures  qui  ont  été  faites  dans 
un  sens  tout  opposé  à  l'opinion  bien  connue  de 
celte  ville  ,  et,  en  venant  ici,  vous  médisiez  que 
vous  ne  conceviez  rien  au  changement  qui  s'est 
fait  dans  les  esprits,  à  la  nouvelle  de  Tapproche 
de  M.  le  prince  de  Condé. 

—  Oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai,  répondit  le 
maire,  depuis  trois  ou  quatre  jours  un  mauvais 
génie  semble  secouer  sur  notre  malheureuse 
cité  la  (iivision  eî  les  querelles!  Mais  c'est  fini, 
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je  Tespère,  à  partir  d'aujourd^hui...  Oui,  ma- 
dame, la  nouvelle  de  voire  présence  parmi  nous, 
Tardeur  qu'elle  a  ranimée  dans  le  cœur  de  tous 
nos  habitants  ,  leurs  cris  d'enthousiasme,  ont 
produit  un  heureux  effet  sur  la  délibération  ;  les 
timides  se  sont  échauffés,  les  traîtres,  s'il  y  en  a, 
ont  renfermé  dans  leurs  poches  l'écharpe  aux 
couleurs  de  M.  le  prince ,  et  le  conseil  a  décide 
à  l'unanimité  que  Dreux  se  défendrait  et  repous- 
serait toute  proposition  contraire  à  notre  antique 
foi. 

—  Et,  depuis  trois  jours,  dit  Diane,  en  inter- 
rompant le  maire,  vous  observiez  de  grands 
changements  dans  la  disposition  des  esprits? 

—  Oui,  madame;  on  répandait  dans  la  ville 
de  sinistres  nouvelles  ;  Ton  a  vu  des  figures 
étrangères  rôder  dans  nos  rues,  exannner  lon- 
guement Tétat  de  nos  murailles;  on  parlait  de 
promesses  faites  ,  de  sommes  d'argent  offertes. 

—  Et  le  château ;,  le  château?  dit  Diane  avec 
vivacité. 

Le  château  ,  ré[)ondit  Mélézeau  ,  depuis  trois 
jours,  est  tout  à  fait  fermé  pour  la  ville,  les  ponts 
restent  constamment  levés  de  ce  côté;  et  quoi- 
qu'il n'y  ait  plus  de  sentinelles  aux  remparts, 
ce  qui  empèciicrait  de    croire   à   la    nouvelle 
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de  nouveaux  renforts  parvenus  au  gouverneur, 
on  remarque  une  activité,  une  surveillance 
inusitées  qui  donnent  beaucoup  à  penser. 

—  En  effet,  dit  Diane,  toujours  réfléchis- 
sant ,  si  le  château  fait  cause  commune  avec  la 
ville,  pourquoi  ces  précautions? 

—  Le  château  ,  reprit  le  père  d'Eve ,  semble 
attendre  dans  son  immobilité  et  son  silence  ce 
que  fera  la  ville  ;  il  regarde  par  toutes  ses  fenêtres 
si  nous  serons  à  Guise  ou  à  Condé,  avant  de  crier: 
Vive  la  messe  1  ou  Vive  le  prêche  ! 

— Pourvu ,  dit  lentement  Diane,  pourvu  quece 
ne  soit  pas  de  là  que  partent  ces  essais  de  séduc- 
tion qui  vous  effraient ,  et  ces  nouvelles  qui  vous 
divisent. 

—  Nous  y  voilà!  dit  à  demi-voix  le  vieux 
berger. 

Qui  commande  le  château?  demanda  la  du- 
chesse avec  vivacité;  n'est-ce  pas  Sourdeval, 
Tâme  damnée  de  Calherine  de  Médicis? 

—  Le  château  et  châtellenie  de  Dreux ,  dit 
gravement  maître  Chaillou,  appartiennent  à  sa 
majesté  la  reine-mère.  Réunis  à  la  couronne 
en  4556,  sous  le  règne  du  roi  Heuri  II,  ils 
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font  partie  du  douaire  qui  lut  constitué  à  sa 
veuve,  comme  prouvent  les  pièces  déposées  au 
trésor  de  nos  chartes. 

—  Et,  qu'est-ce  qu'il  y  aurait  d'étonnant,  dit 
le  vieux  berger,  que  cette  bonne  reine  eût  choisi 
ce  moment  pour  faire  un  peti  tvoyage  à  son  beau 
château  de  Dreux? 

La  réflexion  du  bonhomme  fit  naître  un  rire 
de  huée  et  de  moquerie. 

—  Ce  paysan  est  tout  à  fait  singulier,  dit  maî- 
tre Chaillou  en  terminant  un  éclat  de  rire  qui 
avait  dominé  celui  de  tous  les  autres;  oui...  tout 
à  fait  singulier...  Comme  s  il  était  possible 
qu'une  reine  de  France  vînt  habiter  ce  vieux 
manoir  si  délabré  par  le  temps  et  les  sièges 
qu  il  a  soutenus,  tellement  démantelé  et  ruiné 
que  notre  dernière  comtesse,  madame  Marie 
d'Albret,  malgré  les  réparations  qu'elle  fit  au 
donjon  et  aux  bâtiments  qui  le  joignent,  et 
malgré  toute  son  affection  pour  notre  villo, 
ne  put  s'y  loger  ;  d'ailleurs ,  est-ce  que  je  ne 
le  saurais  pas,  moi  qui  suis  le  maire?... 
Elst-ce  qu'on  ne  m'aurait  pas  écrit  pour  que  j'aie 
le  temps  de  préparer  mon  discours?  Il  y  a,  mon 
cher,  des  cérénjonics  injporlanles  pour  la  ré- 
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ceptiuu  d  uu  roi  ou  d'une  reine ,  et  tout  cela  est 
inscrit  au  trésor  de  nos  chartes. 

Le  paysan  impassible  s'était  tourné  du  côté 
des  rieurs,  et  un  haussement  d'épaules  avait  été 
sa  seule  réponse. 

Tout  le  monde,  dans  la  chambre,  n'avait  pas 
ri  de  sa  réflexion.  Diane  surprise  regardait  le 
vieux  en  réfléchissant,  et  M.  de  la  Bourdaisière 
ne  paraissait  que  plus  acharné  à  poursuivre  de 
son  regard  celte  femme  qui  se  cachait  toujours, 
et  le  mieux  qu'elle  pouvait,  sous  le  capuchon  de 
son  manlelet  et  derrière  la  foule. 

—  Mais  enfin ,  dit  Diane,  en  désignant  de  sa 
main  le  berger,  cet  homme  s'est  annoncé  comme 
ayant  des  choses  importantes  à  nous  révéler  ;  ue 
serait-il  pas  convenable  de  Tentendre  ? 

Le  père  Beaudouin  releva  la  tèle ,  et  son  re- 
gard rapide  chercha  à  la  fois  Mézières,  le  minis- 
tre et  INladeleine  Fauquier,  dont  l'œil  ardent, 
comme  celui  du  chien  en  arrêt  devant  une  pièce 
de  gibier,  ue  s'écarte  pas  de  ceux  qu'elle 
guette. 

—  Allons  ,  brave  homme  ,  reprit  la  duchesse, 
dites-nous  tout  ce  que  vous  savez... 

Èvc  et  le  prêtre  tressaillirent,  cl  Mézières  mal- 
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gré  toute  sa  résolution,  sentit  une  sueur  froide 
lui  passer  par  tout  le  corps. 

—  Tout  ce  que  je  sais?  reprit  le  vieux,  il  iaul 
vous  dire  tout  ce  que  je  sais,  u'est-ce  pas?... 
Je  suis  ici  pour  ça,  c'est  vrai...  et  je  le  dirai! 
Mais,  avant  tout,  je  voudrais  une  chose;  je  vou- 
drais qu'on  nie  fît  expliquer  devant  moins  de 
témoins.  J'ai  déjà  eu  l'avantage  d'é[]ayer  la  nom- 
breuse assemblée  qui  se  presse  dans  celte  cham- 
bre, comme  si  ce  n'était  pas  celle  d'une  dame  ma- 
lade qui  a  surtout  besoin  d'air  et  de  silence;  et 
j'avoue  tout  franchement  que  ça  me  déplairait  in- 
tinimenldemevoirrireencoreau  nez!  D'ailleurs, 
ajouta  le  bonhomme,  en  regardant  en  dessous 
la  terrible  Madeleine,  ce  que  j'ai  à  dire  à  ma- 
dame, à  madame  que  vous  venez  de  charger  du 
soin  de  votre  défense,  est,  selon  moi,  d  un  grand 
inlér-Nt;  et  serait-il  prudent,  quand  un  chacun 
parle  ici  d'écouteurs  et  d'espions,  de  s'expliquer 
connue  cela  devant  tout  le  monde?..  C'est  un 
secret  que  j'ai  à  confier  à  madame  la  duclie!>se, 
je  le  repèle;  mais  si  tous  l'entendent  ,  ça  ne  sera 
plus  un  secret. 

—  Ce  paysan  a  raison,  dit  maîlre  Chaillou; 
allons,  allons,  que  tout  le  mondese  relire  et  nous 
laisse  un  jieu  aviser  avec  celte  honorable  dame 
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aux  mesures  qu'il  faut  prendre  dans  la  circon- 
stance présente. 

L'on  commença  à  sortir  de  la  chambre.  L'abbé 
Guillaume,  Eve  et  M.  de  la  Bourdaisière  respi- 
rent plus  librement  :  ceux  dont  la  présence  les 
inquiète  seront,  tout  à  1  heure  ,  hors  de  péril. 

Ce  n'était  pas  ce  que  voulait  Madeleine  Fau- 
quier. 

—  Un  instant!  dit-elle  en  s'élançantd'un  bond 
furieux  entre  la  porte  et  le  ministre  qui  se  retirait 
lentement. — Un  instantencore,  car  tous  les  comp- 
tes ne  sont  pas  réglés  ici.  On  vous  a  bien  parlé 
d'espions  hujjuenotsqui  se  cacbentpournousdi- 
viser  et  nous  livrer  sans  défense  à  Condé  Tante- 
christ.  Mais  on  ne  vous  a  pas  dit  où  ils  se  trou- 
vent, et  c'est  ce  que  je  veux  faire,  moi ,  à  l'iu- 
stant. 

La  foule,  qui  commençait  à  se  retirer  pacifi- 
quement, revint  et  recommença  à  murmurer 
avec  une  émotion  nouvelle. 

—  Des  espions  !.,.  des  huguenots!...  nous  les 
pendrons!.,  où  sont-ils? 

—  Ici ,  ici  même,  reprit  la  femme;  celui-là, 
celui-là,  celle-là  encore,  ajoula-t-elle  en  dési- 
gnant du  geste  Mézières,  le  ministre  et  la  grande 
femme  déguisée. 
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:•  Le  premier  mouvement  des  assistants  fut  de 
s'éloigner  d'eux  aussi  vite  que  si  l'on  eût  crié  : 
Ces  gens  ont  la  peste  ! 

Les  trois  accusés  restèrent  isolés  au  milieu  de 
la  chambre. 

Alors,  par  une  impulsion  instantanée,  invo- 
lontaire, qui  dut  atténuer,  effacer  aux  yeux 
de  Dieu  son  charitable  mensonge ,  le  prêtre  s'é- 
lança vers  son  frère,  et  prenant  sa  main  ,  il  lui 
dit: 

—  Mon  cher  Théodore ,  madame  la  duchesse 
vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
elle. 

— Mézi ères,  dit  en  même  temps  Eve Métézeau, 
eu  s'avançaut  vers  le  jeune  olKcier ,  madame 
vous  prie  de  ne  pas  oublier  la  mission  qu'elle 
vous  a  donnée. 

—  Mademoiselle  ma  nièce,  avant  que  vous 
sortiez  d'ici ,  nous  avons  quelque  chose  à 
démêler  ensemble ,  dit  à  son  tour  M.  de  la  Bour- 
daisière,  en  allant  prendre  par  la  main  la  jolie 
paysanne  ,  clcu  l'amenant  auprès  du  lit  de  Diane 
de  Poitiers. 

Qui  resta  stupéfié  en  voyant,  en  entendant 
tout  cela  ?  Ce  fut  Madeleine  Fauquier. 

Quantaux  assistants,  d'abord  étonnés,  et  même 
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indignés  ,  que  Madeleine  se  lut  trompée  au 
point  de  désigner  comme  espions  des  person- 
nes qui  ,  sans  doute,  étaient  de  la  suite  de  ma- 
dame de  Valenlinois,  ils  finirent  par  trouver 
la  chose  si  bizarre ,  et  la  ligure  de  la  révélatrice 
d'une  si  comique  expression  dans  son  dépit  et 
son  étonnement,  qu'ils  s'abandonnèrent  aux 
éclats  d'un  rire  sans  fin. 
Madeleine  était  furieuse. 

—  C  est  bien!  c'est  bien!  riez,  imbéciles,  dit- 
elle  enfin  en  élevant  la  voix  assez  haut  pour 
dominer  la  bruyante  hilarité  des  spectateurs  : 
ce  sont  des  huguenots,  vous  dis-je...  Ne  les  ai- 
je  pas  vus  tous  deux  ,  ces  hommes,  pendant  que 
le  prêtre  consacrait  l'hostie  :  ils  sont  restés  de- 
bout ,  laudis  que  nous  étions  tous  agenouil- 
lés ! 

La  foule  ne  rit  plus  en  entendant  ces  mots. 

—  Je  vous  le  répète,  ce  sont  des  huguenots! 
s'écria  Madeleine  au  dernier  degré  de  Texaspé- 
ralion;  et  il  y  a,  reprit-elle  ,  une  manière  bien 
simple  de  nous  en  assurer  ;  qu'ils  répètent,  s'ils 
1  osent, le  cri  qui.  dansée  temps  d'épreuves,  ral- 
lie tous  les  bons  catholiques;  qu'ils  crient  avec 
nous  :  Vive  Guise  et  la  messe! 

—  Guise  et  la  messe!  répéta  le  peuple...  Criez 
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aussi  :  Guise  et  la  messe!   pour  monirer  que 
Madeleine  se  trompe. 

—  Guise  et  la  sainte  messe  !  cria  mademoi- 
selle de  Cursay  en  regardant  son  oncle  ,  comme 
pour  lui  dire  :  N'est-ce  pas  bien  ainsi  ? 

Les  deux  hommes  sur  qui  tous  les  regards  se 
tenaient  attachés,  n'hésitèrent  pas:  c'est  une 
justice  à  leur  rendre. 

—  Vive  le  prêche  et  Coudé!  cria  le  plus 
jeune. 

—  La  messe,  dit  Tautre,  en  prenant  le  ton 
doctoral  et  en  regardant  son  frère  qui  ,  les  yeux 
baissés,  attend  sa  réponse  dans  une  terrible 
anxiété  ,  la  messe  est  la  plus  grande  profanation 
que  I  homme  puisse  se  permettre! 

—  Eh  bien!  me  suis-je  trompée?  cria  la 
femme  d  un  air  de  triomphe. 

La  foule  : 

—  Ils  ont  blasphémé!...  ce  sont  des  héréli- 
<pies  !  la  mort  aux  hérétiques  ! 

—  Malheureux  !  tu  ne  veux  <lonc  pas  que  je 
le  sauve;  tu  veux  que  ta  mort  soit  la  première 
punition  de  mon  mensonge  et  de  ma  faiblesse, 
s'écrie  le  prêtre  en  arrachant  le  ministre  aux 
mains  furieuses  qui  déjà  lonl  saisi ,  et  en  le 
jetant  vers  Diane  de  Poitieis. 
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—  Madame,  mon  père,  sauvez-le!  oli!  sau- 
vez-le 1  s'écrie  Eve  en  entraînant  Mézières,  qui 
vient  tomber  devant  le  lit  de  la  duchesse  de  Va- 
lenlinois. 

Celle-ci,  noble  et  digne,  étend  ses  deux 
mains  sur  la  tête  des  deux  proscrits. 

—  Arrêtez!  crie-t-elle  au  peuple  altéré  de 
leur  sang. 

Le  maire  ,  ses  agents  ,  Métézeau  ,  M.  de  la 
Bourdaisière  ,  Tépée  à  la  main,  et  le  père  Beau- 
douin ,  tout  prêt  à  faire  usage  de  sa  grande  hou- 
lette, se  jettent  au-devant  du  lit  et  contiennent 
les  furieux. 

Arrêtez  !  s'écrie  encore  Diane  avec  une  éner- 
gie qui  leur  impose;  je  prends  ces  deux  hommes 
sous  tna  protection...  Si  quelqu'un  de  vous,  ici 
en  ma  présence  ,  se  permet  de  toucher  à  ces 
hommes...  malheur  à  vous!  malheur  à  votre 
ville!...  je  vous  abandonne  au  sort  qui  vous  at- 
tend et  que  vous  aurez  mérité! 

—  Dreux,  s'écrie  Madeleine  Fauquier,  peut- 
il  cire  sauvé  par  celle  qui  protège  et  sauve  les 
huguenots? 

—  Dreux,  reprend  la  grande  dame,  Dreux  sera- 
t-il  sauvé  quand  vous  aurez  égorgé  ces  deux  mal- 
heureux ! 
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Citoyens  !  s'écrie  à  son  tour  Mélézeau,  qui  a 
eu  le  temps  de  se  remettre  de  la  surprise  où  Ta 
jeté  la  démarche  de  sa  fille;  citoyens!  ces  hom- 
mes doivent  être  entendus  d'abord  et  juyés  avant 
que  d'être  punis. 

—  Qu'ils  soient  punis  s'ils  sont  coupables,  re 
prend  Diane,  je  ne  m'opposerai  pointa  l'exécu- 
tion de  l'arrêt...  Mais  les  frapper  sans  les  avoir 
entendus,  ce  serait  une  injustice  que  je  ne  puis 
tolérer. . . 

—  Ce  serait  une  grande  sottise  aussi,  reprit  le 
vieux  berger,  qui  conservait  son  air  impassible  au 
milieu  de  tout  ce  bruit  j  car  enfin,  si  ce  sont  des 
émissaires  de  nos  ennemis ,  on  peut  apprendre 
par  eux  bien  des  choses  qu  il  nous  serait  utile  de 
savoir... 

—  Oui ,  oui ,  c'est  vrai ,  dit-on  dans  la  foule 
qui  se  calme  ,  il  faut  les  faire  parler...  il  faut 
les  forcer  de  nous  dire  quels  sont  leurs  projets... 
S'ils  ne  veulent  pas  répondre,  qu'on  les  mette  5 
la  torture...  Oui,  oui,  à  la  torture! 

—  Soyez  tranquilles,  reprend  le  vieux  paysan 
dont  le  sang-froid  semble  gagner  de  proche  en 
proche  tous  ces  hommes,  l'instant  d'avant  si 
furieux;  nous  en  tirerons  tous  les  aveux  possi- 
bles. 
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—  Mes  amis ,  reprend  Métézeau  qui  avait 
coiisullé  Diane,  votre  maire  ordonne  à  ses  ser- 
gents de  conduire  ces  deux  hommes  à  PHôlel- 
de-Ville,  où  on  les  retiendra  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  été  entendus... 

Une  sourde  rumeur  s'éleva  dans  la  foule. 

—  Voulez-vous,  reprit  Métézeau  ,  vous  oppo- 
ser à  Texécution  des  ordres  donnés  par  le  ma- 
gistrat que  vous-mêmes  avez  choisi  ? 

—  Aux  termes  des  lettres  royales  accordées 
pour  nos  franchises,  reprit  le  petit  homme  en 
baihutiant,  car  il  se  laissait  facilement  troubler, 
et  contenues  au  trésor  de  nos  chartes  ,  ajouta- 
l-il  avec  plus  d'aplomb. 

Diane  prit  encore  la  parole. 

—  Je  n'ai  consenti  à  rester  parmi  vous,  dit- 
elle,  et  à  prendre  part  aux  efforts  à  tenter  pour 
vous  défendre  ,  qu'à  une  condition  ,  une  seule 
condition  ,  c  est  que  vous  vous  montreriez  sou- 
mis, patients,  charitables,  et  véritablement 
chrétiens!  Vous  demandez  des  ordres  qui  vous 
fassent  triompher...  Mais  quand  je  pense  que  je 
vous  suis  étrangère  ,  quand  je  vous  vois  hésiter 
pour  accomplir  les  commandements  d  un  ma- 
gistrat votre  concitoyen,  d'un  magistrat  élu  par 
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vous,  puis-je  croire  que  mes  paroles,  à  moi,  se- 
ronl  entendues  et  exécutées? 

—  Oui ,  oui ,  répondent  les  assistants,  com- 
mandez ,  nous  obéirons. 

—  Obéissez  donc,  reprend  Diane,  saisissant 
ce  retour  de  l'opinion;  car,  moi  aussi,  je  vous 
enjoins  de  conduire  ces  deux  hommes  en  lieu 
de  sûreté.  C'est  vous  ,  njouta-t-elle  en  dési- 
gnant Madeleine  Fauquier,  vous  que  ce  peuple 
écoute  si  volontiers,  c'est  vous  que  je  charge  de 
l'exécution  de  cet  ordre.  Vous  me  répondrez  du 
relard  ou  du  mauvais  vouloir  qui  s  y  opj)oso- 
rait.  Allez,  monsieur  le  maire,  vous  n'êtes  plus 
entouré  que  de  bous  citoyens  obéissant  à  votre 
autorité  et  tout  prêts  à  la  soutenir,  et  à  défendre, 
s'il  le  fallait,  ces  hommes  remis  par  moi  à  leur 
garde.  Allez,  et  revenez  auprès  de  moi,  car  il  me 
tarde  de  vous  expliquer  les  relations  qui  existent 
entre  eux  et  des  personnes  de  ma  suite  ! 

—  Vous  me  permettrez  alors  d'accompagner 
notre  doyen  dans  son  retour  auprès  de  vous  , 
madame,  car  il  me  tarde  aussi  de  savoir  la  cause 
du  vif  intérêt  qu'ils  ont  inspiré  ici,  dit  Mété- 
zeau  à  demi-voix  en  jetant  un  regard  sévère  sur 
sa  fille. 

Précédés  par  Madeleine  .  qui  obéit  en  gron- 
II  G 


82  LIVRE  lï. 

dont ,  et  par  le  mnire  un  peu  étourdi  de  tant 
d'événements  extraordinaires ,  entourés  des 
échevins  et  des  quatre  sergents  qui  les  cou- 
vrent de  leurs  faisceaux,  escortés  du  vieux 
berger  qui  tient  sa  grande  houlette  sur  son 
épaule,  comme  un  homme  d'armes  sa  halle- 
barde ,  suivis  de  la  foule  à  peine  calmée  et  cu- 
rieuse de  savoir  Tissue  de  tout  cela  ,  les  deux 
prisonniers  sortent  de  la  chambre. 

La  fdle  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis  , 
tremblante  et  cachée  derrière  son  oncle ,  a  été 
oubliée  ;  d'ailleurs  ,  en  digne  élève  de  la  reine- 
mère  ,  elle  avait  crié  :  «  Guise  et  la  messe  !  » 
avec  autant  de  facilité  qu'elle  eût  dit  :  «  Condé 
et  le  prêche  !  »> 

Quand  la  porte  de  la  chambre  se  fut  enfin 
fermée  sur  la  bruyante  cohue  ,  Diane  de  Poi- 
tiers fit  un  nouvel  effort  pour  rappeler  ses  forces 
épuisées  par  les  souffrances  et  par  les  émotions 
des  scènes  précédentes. 

—  Rassure-toi ,  voyons,  mignonne  ,  dit-elle 
enfin  avec  bonté  à  la  fille  de  Métézeau ,  encore 
toute  tremblante  ;  et  vous  aussi ,  rassurez-vous  , 
mon  digne  ami ,  ajouta-t-elle  en  tendant  sa 
main  au  vieux  prêtre  qui  s'était  jeté  à  genoux 
pour  adorer  Dieu  et  lui  demander  la  grâce  du 
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pécheur  endurci ,  c'est  donc  là  ce  frère  qui  vous 
donne  tant  et  de  si  justes  chagrins?  Pourquoi 
est-il  caché  dans  cette  ville  ?  Croyez-vous  qu'en 
effet  il  y  travaille  pour  la  cause  du  prince  de 
Condé? 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  l'abbé  Guil- 
laume, je  connais  le  malheureux  zèle  qui  l'a- 
nime pour  la  réforme.  Que  n'a-t-il  consacré  cette 
ardeur  au  triomphe  de  la  vérité  ! 

—  Quant  à  ton  jeune  protégé  ,  dit  Diane  en 
se  tournant  du  côté  d  Eve,  je  l'ai  reconnu  aussi, 
c'est  le  page  du  château  de  Mézières ,  l'ami  de 
ton  enfance  ;  j'ai  toute  celte  histoire  présente 
encore  à  mon  souvenir ,  tu  me  l'as  si  souvent 
contée  !  Mais  prends-y  garde,  chère  Eve ,  ajouta 
la  duchesse  avec  bonté  en  rapprochant  d'elle  la 
jeune  fille  étonnée  elle-même  de  la  chaleur  qu'elle 
avait  mise  à  sauver  Mézières  ,  l'intérêt  que  t'in- 
spire ce  jeune  homme  a  été  bien  vif  dans  son 
expression... 

—  Vous  croyez,  ma  marraine?  répondit  la 
fille  de  Métézeau  avec  une  rongeur  subite  qu'elle 
aurait  eu  de  la  ()eine  à  expliquer. 

—  Plus  vif  que  tu  ne  le  penses,  peut-être, 
ajouta  la  grande  dame  toujours  à  voix  basse  et 
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en  regardanl  la  jeune  fille  avec  une  tendre  sol- 
licitude. 

— Mais,  mon  Dieu, dit-elle,  il  n'y  avait  pourtant 
que  le  désir  d'arracher  à  la  fureur  de  ce  peuple  u»i 
pauvre  jeune  homme  avec  qui  j'ai  élé  élevée  ,  et 
qui,  lui-même,  vint  à  Anet,  vous  le  savez, 
madame  ,  pour  me  rendre  un  important  ser- 
vice !  Amitié  et  reconnaissance ,  il  n'y  avait  que 
cela  dans  le  mouvement  qui  me  fit  me  jeter  en- 
tre lui  et  ses  ennemis...  je  le  crois  du  moins. 

—  Que  cela  ,  Eve?  et  tu  le  crois!  Il  y  a  des 
sentiments  qui  dorment  au  fond  du  cœur,  ma 
fille  ,  et  dont  on  se  rend  compte  à  peiue,  même 
après  que  tous  les  autres  les  ont  devinés..'.  Un 
événement  imprévu,  un  mot,  un  cri  les  fait 
suri^ir  tout  à  coup  dans  leur  énergie...  c'est 
Técho  qui,  pour  prouver  sa  présence,  a  besoin 
d'une  explosion, 

Eve  resta  un  instant  sérieuse  ;  puis ,  repre- 
nant son  air  enjoué  et  son  gracieux  rire  : 

—  Oh  î  non,  non,  dit-elle  ,  il  y  a  trop  de  rai- 
sons pour  que  cet  écho  n'existe  jamais  ou  pour 
qu'on  étouffe  sa  voix,  s'il  voulait  parler!... 
Ijn  huguenot  !  ce  serait  un  trop  gros  péché  d'ai- 
mer un  huguenot ,  n'est-ce  [)as?  Il  faudrait  donc 
renoncer  à  sa  religion...  Plutôt  mourir!    Puis 
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elle  ajouta  avec  une  gaieté  malicieuse  en  regar- 
dant du  côté  de  mademoiselle  de  Cursay  :  Il  faut 
laisser  cela  aux  grandes  dames.  Nous  autres  filles 
de  bourgeois ,  nous  ne  changeons  pas  ainsi  de 
foi,  de  croyance...  et  d'amour. 
Elle  soupira  profondément. 

—  Et  puis  d'ailleurs  ,  ajouta-l-elle  avec  un 
rire  un  peu  forcé  ,  son  cœur  est  à  une  autre,  et 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  vraiment,  que  d'al- 
ler sur  les  brisées  d'autrui. . .  Rassurez-vous  donc, 
ma  marraine!  Elle  prit  la  main  de  Diane  de  Poi- 
tiers et  la  pressa  de  ses  lèvres.  Voilà  ce  que  c'est 
que  d'être  toujours  gaie,  reprit-elle ,  quand  on 
cessederire,onvouscroitmalade,  bien  malade... 
Kassurez-vous,  ma  bonne  marraine,  mon  état, 
je  vous  assure  ,  n'a  rien  d  inquiétant  ! 

—  Tu  ris  ,  enfant ,  répondit  Diane  ,  ou  du 
moins  tu  crois  rire  ;  mais  une  larnie  est  tombée 
sur  ma  main  ! 

La  duchesse  lut  inlerronij)i:e  par  de  grands 
cris  qui  sélevèrenl  de  nouveau  sur  la  place. 
M.  de  la  Bourdaisiùre  regardait  par  la  fenêtre. 

—  Le  maire  et  ses  amis,  dit-il,  ont  beau- 
coup de  peine  à  se  frayer  un  chemin  dans  la  foule 
qui ,  à  chaque  instant  ,  se  reforme  pins  épaisse 
et  plus  furieuse  devant  les  prisonniers. 
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—  0  mon  Dieu  I  dit  le  prêtre  toujours  à  ge- 
noux et  en  joignant  ses  mains  avec  un  mouve- 
ment de  prière. 

Eve  devint  très-pâle  et  voulut  aller  à  la  croisée, 
Diane  la  retint  auprès  d'elle. 

— 11  se  passe  là,  sur  cette  place,  reprit  le  vieux 
gentilhomme ,  une  lutte  horrible  entre  ce  peu- 
ple furieux  et  ceux  qui  veulent  lui  épargner  le 
crime  d'égorger  des  hommes  sans  défense... 
Maître  Chaillou  gesticule  en  vain,  on  lui  rit  au 
nez...  L'échevin  Métézeau  sait  mieux  se  faire 
entendre;  on  recule  devant  lui  quand  il  avance; 
on  semble  se  taire  quand  il  parle... 

—  0  mon  père  ,  mon  père  !  s'écria  Eve  trans- 
portée. 

—  Mais  celui  qui  fait  le  plus  d'effet  sur  la 
populace  ,  c'est  ce  paysan  qui  a  péroré  ici.  Son 
sang-froid  au  milieu  de  ces  furieux  est  vraiment 
extraordinaire.  Gare  à  ceux  qu'attrape  sa  grande 
boulette ,  ils  ne  sont  pas  tentés  d'y  revenir  I 
Les  deux  cbiens  noirs  qui  l'accompagnent  font 
aussi  merveille ,  en  mordant  les  jambes  dos 
plus  récalcitrants... 

—  Il  me  semble,  dit  Eve  après  un  moment 
de  silence  ,  que  le  tumulte  s'éloigne  un  peu... 

--  L'escorte  s'est  rypj)iocliéc  de  1  Uûlcl-de- 
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Ville  ;  mais  c'est  aux  portes  qu'elle  trouve  le 
plus  de  difficultés  à  surmonter,  car  c'est  là 
que  se  sont  réunis  et  ralliés  les  mutins  les  plus 
déterminés...  Les  voilà  qui  se  précipitent  de 
nouveau  sur  cette  poignée  d  hommes  courageux 
qui  font  aux  captifs  un  rempart  de  leurs  corps. 
Mélézeau  et  ses  amis  parviendront-ils  à  sauver  les 
deux  huguenots? 

—  Pitié,  mon  Dieu  ,  pitié! 

—  Venez ,  mademoiselle  ,  venez  !  dit  tout  à 
coup  le  vieux  capitaine  en  allant  chercher  sa 
nièce  dans  le  coin  où  elle  était  restée  toute  cou- 
fuse  et  toute  tremblante,  et  en  Tentraînant 
brusquement  à  la  fenêtre  ;  venez  assister  à  cet  ef- 
frayant spectacle...  Voyez-vous  se  débattre  au 
milieu  de  cette  foule  acharnée  à  leur  perte  les 
deux  malheureux  qu'elle  va  déchirer?  voyez- 
vous  comme  ils  sont  pâles  ,  exténués  ,  couverts 
de  boue,  sanglants,  meurtris,  et  n'ayant  plus 
sur  eux  que  des  habits  en  lambeaux  ;  ils  résistent 
encore  avec  un  dernier  effort,  un  effort  déses- 
péré... mais  ils  chancellent  à  chaque  pas...  S'ils 
tombent,  c'est  fuit  d'eux  ! 

—  Oh  !  c'est  horrible  !  horrible  I  s  écria  ma- 
demoiselle de  Cursay  en  détournant  la  tète. 

—  Oui,  c'est  horrible,  reprit  sévcrcmcnl  le 
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vieux  gentillioiiiiiie,  et  voilà  pourtant  le  sort  qui 
vous  attendait ,  madennoiselle  ,  si  je  ne  me  lusse 
pas  trouvé  là  ,  et  si  un  reste  de  pitié  ne  m'eût 
poussé  à  vous  réclamer  et  à  prévenir  les  ac- 
cusations que  1  on  faisait  peser  sur  vous,  et  aux- 
quelles votre  présence  ici ,  ce  costume  et  votre 
embarras  donnent  une  probabilité  terrible. 

L'anxiété  d'Eve  était  trop  forte;  elle  ne  pou- 
vait attendre  patiemment  que  le  capitaine  eût 
fini  sa  baranj)ue  ,  pour  savoir  le  résultat  de  cette 
scène  animée,  engajjée  autour  des  prisonniers. 
Dégageant  donc  sa  main  de  la  main  qui  la  rete- 
nait, elle  courut  à  la  fenêtre. 

—  Il  est  sauvé!  s'écria-l-elle  avec  transport. 

—  Et  njon  frère? 

—  Sauvé  aussi!  sauvés  tous  deux!  Je  les  ai 
vus  franchir  le  perrron  ;  ils  viennent  d'entrer  à 
rHôtel-de-Ville.  La  porte  s'est  refermée  derrière 
eux;  la  fureur  populaire  ne  peut  plus  les  at- 
teindre. 

—  Eniin  !  s  eciia  Diane,  comme  si  elle  lut 
sortie  de  quelque  songe  pénible  ,  de  quelque  fa- 
tigant cauchemar. 

—  Est-ce  ainsi,  madenu)igelle  .  s'écria  M.  de 
La  Bourdnisière  reprenant  sa  harangue,  est-ce 
ainsi  que  vous  vous  montrez  désireuse  d'aug- 


ClîAPi'iHt:  II.  81) 

meuter  léclat  de  notre  maison?  Que  veut  dire  ce 
costume  ?  Est-cerbien  le  temps  de  courir  carème- 
(>renant ,  et  faut-il  que  je  vous  trouve  toujours 
par  voies  et  par  chemins  comme  Técuver  d'un 
chevalier  eirant? 

—  Ne  m'accablez  pas  ,  monsieur  ,  ne  m  acca- 
blez pas  ,  répondit  la  fille  d'honneur  de  Cathe- 
rine ,  1  âme  bouleversée  par  Taspeet  du  danger 
qu  elle  avait  couru  ;  donnez-njoi  les  moyens  de 
rejoindre  au  plus  tôt  madame  de  Cursay  ,  et  je 
vous  réponds  bien  que  vous  ne  me  retrouverez 
plus  que  dans  la  maison  de  mon  père.  La  leçon 
a  été  bonne,  monsieur,  et  j'aimerais  mieux  {jar- 
der  à  tout  jamais  ces  habits  (|ue  de  reprendre 
une  toilette  de  cour  pour  reparaître  devant  Ca- 
therine de  Médicis, 

Diane  de  Poitiers,  qui  ne  luttait  plus  contre 
la  nialadie,  avait  fermé  les  yeux,  et,  retonibée 
sur  son  lit,  elle  restait  immobile,  assoupie  et 
\aincue  par  la  force  du  mal. 

Au  nom  de  Catherifie  ,  elle  ouvrit  les  yeux 
comme  si  elle  eût  entendu  le  signal  de  son  der- 
nier combat. 

—  Catherine  de  Médicis  est  ici,  renfermée  au 
chàleau,  dit-elle  en  se  remetlajit  sur  son  séant? 

—  iM'exposer  ,   moi   qu'elle  nommait  sa  lille 
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la  plus  chère  ,  à  tomber  entre  les  mains  de  ces 
furieux;  me  jeter  au  milieu  de  ce  danger  aussi 
facilement  que  s'il  se  fût  agi  d'aller  mener  une 
intrigue  dans  un  bal  masqué  du  Louvre!  En  vé- 
rité, je  commence  à  le  croire,  c'est  une  bien  mé- 
cbanle  femme  ! 

—  Et  vous  ne  faites  que  de  vous  en  aperce- 
voir? dit  M.  de  La  Bourdaisière.  Mais  répondez 
à  la  question  de  madame  la  duchesse  de  Valen- 
linois;  Catherine  de  Médicis  est-elle  eu  effet  ca- 
chée au  château  de  Dreux? 

Elle  hésita  avant  de  répondre. 

—  Entendez-vous,  monsieur,  entendez-vous? 
dit-elle  lout  h  coup  en  se  pressant  contre  son 
oncle...  Ils  reviennent! 

—  Non  ,  rassurez-vous,  et  répondez. 

—  C'estque  j'ai  là...  continuellement...  de- 
vant mes  yeux...  la  ligure  tragique  de  ces  deux 
hommes  qui  se  débattaient  au  milieu  de  la 
foule...  Ce  doivent  èlre  d  horribles  soulfraiices, 
celles  qu'on  éprouve  à  êlre  ainsi  tiraillé,  froissé, 
déchiré  par  une  meule  furieuse,  hurlante  et  for- 
cenée ! 

—  Dites-nous  ce  que  Ton  vous  demande,  puis- 
que vous  avez  si  grand  peur  de  tomber  entre 
leurs  uiaius... 


CHAPITRE  II.  Ul 

—  Partons,  parlons,  dit-elle  en  s'altacliant 
au  bras  de  son  oncle  ;  emmeuez-raoi,  monsieur, 


em  menez-moi 


—  Oui  ;  mais  à  une  condition... 

—  Emmenez-moi  ,  et  je  vous  dirai  tout... 

—  Dites-le  donc  tout  de  suite  ,  voyons  ! 

—  Eh  bien  ,  quoi?  Ne  le  savez-vous  pas?  Fi- 
dèle à  sa  politique  cauteleuse,  incertaine,  et 
qui  n'a  de  guide  que  les  hasards  de  chaque 
jour,  Catherine  s'est  rendue  dans  son  châ- 
teau de  Dreux  pour  être  plus  près  des  événe- 
ments qui  se  préparent  ;  ce  sont  les  hu<juenols 
qu'elle  voudrait  voir  triompher  ;  car  elle  est 
lasse  à  Texcès  de  la  domination  du  triumvirat. 
Sachant  Timportance  de  la  ville  de  Dreux... 

Elle  s'arrêta  et  écoula,  du  côté  de  la  fenêtre, 
les  rumeurs  de  la  place  publique. 

—  Ce  n'est  rien  ,  dit  Diane  qui  prêlail  à  ces 
reusci<]nemcnls  la  plus  grande  attention  j^conli- 
nuez  ,  mademoiselle. 

— Au  moyen  des  intrigues  que,  déjà,  elle  a  su 
ourdir  dans  celte  ville,  elle  espère  la  lairc  tom- 
ber au  pouvoir  des  religionnaires.  ]\e  me  de- 
mandez pas  la. nature  du  coup  qu'elle  a  préparé, 
je  l'ignore  complètement,  et  je  ne  pourrais  vous 
donner  à  ce  sujet  aucun  renseignement  précis.. 
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Je  sais  seulement  qu'un  événement  s'apprête, 
qui  doit  introduire  les  hufyuenots  dans  ces  murs  : 
cet  événement,  auquel  elle  veut  paraître,  avant 
tout,  étrangère,  la  livrera  au  pouvoir  de  ceux-ci, 
et  elle  s'y  trouvera,  comme  elle  le  désire,  pour 
la  continuation  de  son  système... 

—  Je  comprends,  dit  Diane:  de  façon  qu'elle 
pourra  en  même  temps  taire  valoir  auprès  de 
Condé  et  de  Coligny  le  service  qu'elle  leur  aura 
rendu  en  leur  donnant  Dreux,  et  dire  aux  catho- 
liques, s'ilsont  le  dessus  :  «  Que  voulez-vous?  j'ai 
ce  lé  à  la  force  ;  mon  séjour  au  milieu  de  vos  en- 
nemis a  été  indépendant  de  ma  volonté,  j'y  étais 
prisonnière.  »  Catherine  esl-elle  seule  au  châ- 
teau? demanda  encore  Diane  à  mademoiselle  de 
(îursay. 

—  l^a  reine,  répondit  celle-ci,  ayant  toujours 
l'oreille  aux  écoutes  du  côté  de  la  place  ,  la  reine 
s  est  misi'  en  route  avec  très-peu  de  suite;  elle 
Ji  a  auprès  d  elle  que  ses  deux  tils... 

—  Ah!  le  jeune  roi  est  là?...  elle  prend 
ses  précautions.  Et  le  duc  dAnjou  a  été  sans 
doute  aussi  du  voyage? 

—  Le  duc  d'Anjou  l'accompagne.  Un  troi- 
sième enfant  leur  tient  compagnie,  reprit  made- 
moiselle de  Cursay;  en  chemin,  nous  avons  lait 
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rencontre  d'un  jeune  garçon  battant  les  champs 
et  courant  sur  la  grande  roule  comme  un  véri- 
table échappé  de  collège. 

—  Et  quel  est  ce  compagnon  ?  demanda 
Diane. 

—  Henri  de  Lorraine,  le  fils  du  duc  de  Guise, 
échappé  à  la  surveillance  de  ses  précepteurs,  et 
en  campagne  pour  aller  retrouver  son  père  et 
prendre  sa  part  de  la  bataille  qui  se  prépare.  Sa 
majesté  lui  a  offert  une  place  dans  son  carrosse, 
et  il  n'a  accepté  qu'à  la  condition  expresse  qu'on 
ne  le  ramènerait  pas  au  latin  ,  mais  qu'on  lui 
donnerait  lous  les  moyens  de  rejoindre  son 
père,  la  veille  du  combat. 

—  Et  Catherine  le  garde  avec  elle?  reprit 
Diane  de  Poitiers;  en  cas  de  besoin,  ce  serait  un 
otage...  Oh  !  l'excellente  tête  que  celle  de  cette 
femme  pour  prévoir  de  loin  les  difficultés  et 
pour  se  préparer,  coûte  que  coûte  ,  les  moyens 
d'en  sortir! 

— Monsieur,  dit  mademoiselle  de  Cursay  en  se 
retournant  du  côté  de  iM.  de  La  Bourdaisière , 
vous  savez  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire... 
Emmenez-moi  maintenant,  que  je  puisse  sur- 
le-chanq)  rcloniiier  auprès  de  ma  nière , 
m'éloigncr  de  ces  fiirienv  ,  dont  Inscris  me  font 
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encore  trembler,  et  de  celle  odieuse  femme  que 
je  ne  veux  plus  servir,  car  on  risque  trop  à  exé- 
cuter ses  ordres... 

—  Oui ,  dit  la  duchesse  de  Valentinois  ;  il 
en  est  de  ses  amis  comme  de  ces  esclaves 
que  nourrissait  Tibère  :  il  les  jetait  aux  poissons 
de  ses  viviers  ;  elle  les  jette,  elle  ,  comme  une 
proie,  aux  passions  de  ses  amis  et  de  ses  enne- 
mis. Adieu  ,  mademoiselle,  vous  avez  pris  de- 
vant voire  oncle  et  devant  moi  une  prudente  ré- 
solution ;  retournez  auprès  de  votre  mère,  et 
restez-y  ,  puisqu'enfin  vous  vous  êtes  aperçue 
que  la  cour  de  Catherine  est  un  lieu  dange- 
reux pour  la  sûreté  ,  et  plus  encore  pour  l'in- 
nocence d'une  jeune  fille. 

Rouge  et  confuse,  mademoiselle  de  Cursay 
sortit  de  la  chambre  de  Diane;  M.  de  La  Bour- 
daisière  la  suivit  ,  afin  de  s'occuper  sur-le- 
champ  des  moyens  à  prendre  pour  l'éloi- 
gner sûrement  de  la  reine. 

—  Eh  bien  !  dit  Diane ,  quand  Toncle  et  sa 
nièce  furent  éloignés,  ce  vieux  paysan,  dont  on 
s'est  tant  moqué,  avait  deviné  juste  :  Catherine 
de  Médicis,  ainsi  qu'il  l'a  dit,  a  profité  de  ce 
moment  pour  venir  visiter  son  beau  château  de 
Dreux  ! 
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Catherine  là  !  ajouta- t-elle  en  se  soulevant  sur 
son  lit ,  et  en  indiquant  de  son  doigt  les  tou- 
relles du  cbnteau  que  Ton  apercevait  de  la  fe- 
nêtre de  sa  chambre  ;  Catherine  là  ,  dans  toute 
la  force  de  lâge  et  du  crime,  à  Tabri  des  mu- 
railles d'une  citadelle  imprenable  ;  Catherine  , 
appuyée  par  la  présence  du  roi ,  défendue  par 
Potage  le  plus  précieux  qu'elle  ait  pu  prendre 
à  ses  ennemis...  Et  moi  ici,  moi,  Diane  de 
Poitiers  ,  pauvre  vieille  repentie  ,  mourante  sur 
un  lit ,  et  dans  un  galetas  d'auberge ,  n'ayant 
autour  de  moi  que  de  vieux  serviteurs  !  Pour- 
tant', voici  de  nouveau  la  lutte  engagée  entre 
nous...  Il  est  dans  sa  destinée  ,  à  celte  femme, 
de  se  choquer  sans  cesse  à  moi. ..  Ah  !  bien  sur, 
ajouta-t-elle  en  riant ,  si  nous  mourions  dans  la 
même  ville  ,  si  1  on  nous  enterrait  à  la  même 
heure  ,  le  cercueil  de  l'une  ferait  reculer  le  cer- 
cueil de  l'autre!  C'est  déplorable,  pourtant, 
qu'elle  ne  veuille  pas  me  laisser  mourir  en  paix. 
Je  sens  que  je  m'affaiblis...  et  mes  idées...  oh! 
non  ,  non  pas  encore,  mon  Dieu!  Que  j'aie  au 
moins  le  temps  de  déjouer  ses  complots.  Ce  se- 
rait beau,  cela...  et  puis,  mourir  après!  Ma  chère 
Eve ,  quelle  heure  est-il?  Métézeau  ,  ton  père,  et 
maître  Chaillou  tardent  bien  à  revenir...  Il  faut 
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les  faire  entrer  quand  ils  viendront;  car,  je 
vous  le  dis,  mes  amis,  le  temps  presse  ! 

Et  elle  resta  un  instant  immobile  et  les  yeux 
fermés,  réfléchissant  profondément  sur  ce  qu'il 
y  avait  à  faire  dans  la  circonstance  présente,  ou 
priant  Dieu  de  lui  inspirer  quelque  salutaire 
pensée. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  sur  Ttscalier, 
elle  fut  la  première  à  dire  : 

—  Ce  sont  eux!  Qu'on  se  dépêche  de  les  in- 
troduire auprès  de  moi, 

Eve  courut  ouvrir.  Maître  Chaillou  et  Mété- 
zeau  entrèrent.  Le  père  Beaudouin  les  suivait  ;  il 
entra  aussi  en  laissant,  cette  fois  ,  à  la  porte  ses 
sabots,  qu'il  confia  à  la  garde  de  ses  deux  chiens 
noirs. 

—  Eh  bien  !  dit  Diane  en  jetant  aux  nouveaux 
arrivés  un  regard  où  brillaient  la  reconnais- 
sance et  la  charité  ,  vous  êtes  parvenus  ,  mes- 
sieurs, à  faire  entendre  raison  à  vos  concitoyens 
et  à  leur  arracher  les  malheureux  dévoués  à  leur 
fureur  ;  je  vous  en  remercie,  ajouta-t-elle  ,  et 
elle  leur  tondit  sa  niain. 

—  L'un  de  ces  proscrits  est  mon  frère ,  mes- 
sieurs, dit  l'abbé  rjuillaumo  d'un  air  profonde- 
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ment  affecté  ;  c'est  vous  dire  que  j'ai  voué  une 
reconnaissance  éternelle  à  ses  libérateurs. 

—  Je  suis  contente  de  vous,  mon  père,  dit 
Eve  ^  sautant  au  cou  de  Métézeau  ,  et  il  faut  que 
je  vous  embrasse! 

—  En  attendant  que  je  sache,  moi,  répondit 
Métézeau  en  cherchant  à  prendre  un  air  sévère, 
si  je  dois  être  aussi  content  de  toi. 

—  Pourquoi  donc  pas  ?  dit-elle  avec  une  jolie 
petite  moue;  demandez  à  madame,  elle  est 
prête  à  me  signer  le  plus  beau  satisfecit  que  ja- 
mais écolier  puisse,  le  samedi  soir,  rapporter 
à  la  maison  paternelle. 

—  Oui,  Métézeau,  aimez  votre  fiile,  elle 
sera  toujours  digne  devons,  car  elle  vous  aime 
bien  ! 

—  Oui,  mon  père ,  oui ,  je  vous  aime,  dit- 
elle  avec  un  ton  singulièrement  passionné,  et  en 
lui  serrant  la  main  ;  je  vous  aime  de  mon  amour 
de  fille  d'abord,  et  puis,  de  tout  l'amour  que  je 
ne  veux  pas  mettre  ailleurs  ! 

—  Pauvre  enfant!  dit  Dianeà  demi  voix. 

—  Madame,  reprit  Mélézeau,  en  sauvant  ces 
proscrits  confiés  à  notre  garde  ,  nous  avons  fait 
noire  devoir  ,  mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine. 

—  Oui,  reprit  [f  mnireensV'^siiv.'jnt  le  visage, 
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la  partie  a  été  rude,  comme  Ton  dit.  11  y  avait 
autrefois  parmi  les  nobles  qui  joutaient  ensem- 
ble ,  un  ancien  usage...  Vous  devez  le  connaître, 
vous,  malame  la  duchesse  ,  qui  avez  assisté  à 
plus  d'un  tournois... 

Diane  de  Poitiers  devint  très-pale  à  ce  mot  qui 
réveillait  des  souvenirs  si  tragiques  pour  elle , 
et  elle  reprit  avec  une  grande  douceur  : 

—  Oui,  en  effet,  et  que  Dieu  me  le  pardonne 
et  fasse  miséricorde  à  tous  ceux  qui  y  sont  tom- 
bés en  combattant!  Eh  bien,  quel  est  cet  usage 
dont  vous  nous  parlez,  monsieur? 

—  De  présenter  à  la  dame  qui  y  présidait  le 
mieux  faisant  de  la  journée,  répondit  maître 
Cliaillou  ,  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
qu'il  avait  dit  une  sottise  ;  et  c'est  à  ce  titre ,  re- 
prit-il en  allant  chercher  lepèreBeaudouin,  qui 
se  tenait  à  Técart  derrière  les  autres,  que  je  vous 
présente  ce  vieux  paysan...  C'est  le  même  indi- 
vidu qui  nous  a  tant  amusés  avec  son  idée  sau- 
grenue de  la  présence  de  madame  la  reine  ré- 
frente  au  château  de  Dreux.  Ah!  ah!  \en  ris 
encore  quand  j'y  pense  !  Le  pauvre  brave  homme 
ne  sait  guère  ce  qui  se  passe  à  la  cour,  il  ne 
connaît  pas  davantage  les  usages  inscrits  de 
temps  immémorial  dans  le  trésor  de  nos  char- 


CHAPITRE  IT.  99 

tes,  et  cela  se  conçoit;  mais  c'est  un  gaillard 
qui  ne  se  laisse  pas  intimider  par  le  bruit  et  les 
menaces.  Sans  lui,  sa  houlette  et  ses  chiens, 
nous  n'aurions  jamais  mené  à  bien  notre  af- 
faire. 

—  Vous  avez  eu  raison  deTamener,  messire 
répondit  Diane ,  car  c'est  un  homme  dont  la  pé- 
nétration égale  le  sang-froid... 

Maître  Chaillou  se  remit  à  rire,  comme  si  la 
grande  dame  se  fût  moquée  du  paysan. 

—  Et  le  premier,  c'est  aussi  une  justice  à  lui 
rendre ,  il  a  deviné  quelle  était  la  cause  de  ces 
divisions  qui  vous  inquiétaient,  monsieur  le 
maire. 

—  Comment  cela?  dit  maître  Chaillou  ,  à 
cent  lieues  de  ce  qu'on  voulait  lui  dire. 

—  Messieurs  ,  reprit  Diane ,  un  grand  danger 
menace  votre  ville, et,  après  y  avoir  bien  réfléchi, 
je  ne  vois  qu'un  moyen  de  le  détourner. 

—  Quel  est  donc  ce  moyen,  madame?  dit  le 
maire  que  l'annonce  d  un  nouveau  péril  avait 
consterné. 

—  Mettez-vous  à  cette  table,  M.  le  maire, 
vous  y  trouverez  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire... 

—  A  vous,  Mélézoau,  dit  maître  Chaillou,  en 
faisant  place  au  père  d'Eve  :  vous  savez  que 
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lors(ju  il  s'agit  de  prendre  la  plume  ,  je  me 
sers  assez  volontiers  de  votre  main...  J'y  vois 
mal ,  j'ai  la  main  tremblante,  ajouta-t-il  en  se 
retournant  du  côté  de  Diane ,  et  un  maire 
n'est  point  tenu  à  être  un  maître  d'écriture, 
il  n'y  a  pas  un  mot  de  cela  dans  le  trésor  de 
nos  chartes...  J'apposerai  ma  signature  s'il  s'a- 
git d'une  lettre  ,  et  cela  suffira 

—  Il  s'agit  d'une  lettre,  en  effet,  répondit 
Diane. 

—  Quand  vous  voudrez  dicter,  madame,  dit 
Métézeau  qui  s'était  placé  à  la  table,  je  suis  prêt. 

—  Mettez  au  haut  de  la  page  :  «  Le  maire  de 
Dreux  à  sa  majesté  la  reine  régente  Catherine 
de  Médicis,  » 

—  Ah  !  fît  le  maire  avec  un  premier  degré 
de  surprise  passablement  comique. 

—  «  Catherine  de  Médicis,  »  répéta  Métézeau 
en  achevant  d'écrire. 

Diane  continua  à  dicter  la  lettre  : 

»  Madame, 

»  Il  est  de  mon  devoir  de  vous  prévenir  que 
»  j'ai  été  informé  de  votre  arrivée  au  château 
»  de  Dreux...  » 

—  Au  château  difi Dreux  !  s'écria  maître  Chail- 
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lou  aussi  renversé,  aussi  stupéfié  que  s'il  eût  vu 
la  foudre  tomber  à  ses  côtés. 

—  «  Votre  arrivée  au  château  de  Dreux...  » 
répéta  Métézeau  en  levant  la  tète  pour  voir  la 
mine  de  son  doyen.  Cette  mine  était  si  ébouril- 
lée  ,  si  comique,  que  le  secrétaire  eut  une  peine 
infinie  à  ne  pas  lui  rire  au  nez. 

Diane  continua  : 

«  Si  le  maire  de  Dreux  ne  s'est  pas  présenté 
»  devant  sa  majesté  pour  lui  offrir  les  homma- 
»  ges  de  sa  ville  ,  c'est  que  toutes  les  portes  sont 
»  fermées  de  ce  côté,  et  qu  il  est  présentement 
»>  impossible  de  pénétrer  dans  Tintérieur  du 
»  château. 

»  Si  monsieur  le  maire  de  Dreux  avait  pu 
»  être  admis  en  la  présence  de  sa  majesté,  il 
»  lui  aurait  dit  ce  qu  il  prend  aujourd'hui  la 
»  liberté  de  lui  écrire...  » 

—  Voyons  donc  ,  dit  maître  Chaillou  ,  un 
peu  remis  de  sa  stupéfaction  ,  voyons  ce  que  je 
prends  la  liberté  d'écrire  à  la  reine  : 

"  Dreux  reste  et  veut  rester  catholique,  ma- 
»  dame.  » 

—  Très-bien!  s'écria  le  maire  ,  j'aurais  dicté 
celle  lettre,  que  je  n'eusse  f)as  dit  mieux...  seu- 
lement, on  aurait  pu  parler  là  des  preuves  <jiic 
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la  ville,  dans  tous  les  temps,  a  données  de  son 
dévouement  et  de  sa  fidélité  à  notre  sainte  reli- 
gion ,  preuves  qui  sont  contenues... 

—  Au  trésor  de  vos  chartes,  dit  Diane  ,  nous 
savons  cela.  Y  étes-vous  ,  maître  Métézeau? 

Sur  un  signe  de  l'échevin  ,  elle  continua  : 
«  L'Hôtel-de-Yille  de  Dreux  reste  et  veut  rester 
»  catholique.  Que  sa  majesté  fasse  connaître  ses 
»  intentions  aussi  franchement  que  nous.  Mahyré 
»  la  résolution  bien  arrêtée  des  notables,  les 
»  partis  sont  en  présence  dans  la  ville,  et  il  est 
»  important  de  savoir  ce  que  veut  le  château, 
»  dont  l'appui  ferait  évidemment  triompher 
»  celui  qui  Tobtiendrail...  » 

—  Très-bien  !  s  écrie  maître  Chaillou  ,  c'est 
ce  qu'on  appelle  mettre  les  gens  au  pied  du 
mur... 

«  Comme  le  maire  de  la  ville  de  Dreux  ne 
»  sait  pas  mieux  que  la  France  entière  ce  que 
»  veut  et  désire  sa  majesté...  » 

—  Est-ce  que  vous  croyez ,  dit  le  maire  en 
mettant  sa  main  sur  celle  de  Métézeau  pour  le 
retenir,  que  cette  phrase  n'est  pas  un  peu  com- 
promettante pour  la  mairie? 

Métézeau  le  regarda  et  lui  fit  signe  que  non. 

—  C'est  que  l'on  aurait  pu  mettre  :  «  Comme 
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jusqu'ici  vous  n'avez  pas  su  vous  prononcer  ni 
pour  Tun  ni  pour  l'autre  des  deux  partis;  comme 
votre  politique  cauteleuse....  » 

—  Je  crois,  dit  Métézeau ,  qu'il  vaut  mieux 
laisser  ce  qu'il  y  a.  ■* 

—  Vous  croyez?  Eh  bien  ,  c'est  bon  !...  Mais 
ne  nous  compromettons  pas,  mon  cher  collè- 
gue, ne  nous  compromettons  pas  ! 

«  —  Le  maire,  pour  s'affranchir  de  la  respon- 
»  sabilité  qui  pèse  sur  lui  vis-à-vis  des  chefs  ca- 
»  tlioliques,  reprit  Diane  dictant  toujours,  en 
»  cas  que  le  parti  prolestant  triomphe  ici ,  croit 
»  utile  d'expédier  un  courrier  à  messieurs  du 
»  triumvirat  pour  les  prévenir  de  la  position 
»  des  choses...  » 

—  Je  suis  enchanté  de  savoir,  dit  le  maire  en 
interrompant  encore  ,  que  j'ai  expédié  un  cour- 
rier à  messieurs  du  triumvirat,  parce  que,  avant 
tout,  un  maire  doit  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
sa  commune. 

«  Messieurs  de  Guise,  de  Montmorency  et  de 
»  Saint-André  ,  continua  Diane  ,  savent  maintc- 
f)  nant  que  la  reine  occupe  le  château  ;  et  si 
»  quelque  intrigue  secrète  livre  Dreux  aux  pro- 
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»  testants ,  ils  sauront  aussi  à  qui  ils  doivent  s'en 
»  prendre. 

»  J'ai  riionneur  d  élre,  etc.  ,  etc.  » 

—  Et  voilà ,  s'écrie  maître  Chaillou  .  une 
reine  n)ise  en  demeure  le  mieux  du  monde ,  et 
une  lettre... 

—  Digne  de  figurer  dans  le  trésor  de  vos 
cliarlesî  dit  le  vieux  berger  d'un  air  taal  soit 
peu  goguenard. 

—  Je  ne  crois  pas,  après  cela  ,  repartit  Mété- 
zeau  en  achevant  d'écrire,  que  dame  Catherine 
s'avise  de  longtemps  de  se  mêler  de  nos  affaires  : 
vous  lui  avez,  comme  Ton  dit,  rogné  les  ongles 
jusqu'au  coude.  Maintenant,  par  qui  faire  remet- 
tre la  lettre? 

—  Voici  l'embarras,  dit  maître  Chaillou ,  son- 
geant aux  risques  qui  attendaient  le  messager  ; 
qui  se  chargera  de  la  lettre  ? 

—  Quelqu'un,  dit  lefpère  Beaudouin,  quel- 
qu'un instruit  des  mots  de  p;  sse  à  l'aide  des. 
quels  on  peut  s'introduire  auprès  d'elle,  et  ce 
quelqu'un  est  votre  serviteur,  si  bon  vous  sem- 
ble. Pas  plus  tard  que  tout  à  Theure,  on  m'a 
pris  pour  l'un  des  gens  qu'elle  soudoie  et  qui 
liavailleul  ici    pour    le    compte    de  la    reine. 
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Soyez  tranquilles...  je  serai  ce  qu  il  faut 
que  je  sois,  je  ne  dirai  que  ce  qui  peut  être 
dit,  et  je  verrai  tout  ce  qu'il  sera  néces- 
saire de  voir.  Elle  est  Cue,  c'est  possible; 
mais  je  ne  la  crains  pas...  J'arriverai  toujours 
plus  vite  qu'elle:  je  vais  droit  mon  chemin,  et 
elle  ne  prend  que  les  détours. 

—  Je  suis  pour  ce  que  j'en  ai  dit  :  cet  Iiomnie 
est  extraordinaire!  s'écria  maître  Chaillou,  qui 
ne  riait  plus  du  paysan  ;  il  serait  digne  d'être 
n)on  adjoint!  Et  il  signa  la  lettre. 

—  Donnez,  donnez-lui  le  message,  reprit 
Diane  de  Poitiers  en  indiquant  le  père  Beau- 
douin,  et  s'adressant  à  Métézeau  qui  restait  in- 
décis, il  est  digne  de  votre  confiance;  vous  ne 
pouvez  employer  quelqu'un  plus  capable  de 
mener  à  bien  votre  entreprise. 

—  Allez,  brave  homme,  le  sort  de  Dreux  est 
entre  vos  mains...  Vous  reviendrez  rendre 
compte  de  votre  mission  à  maître  Métézeau...  à 
M.  le  maire,  rej)rit-elle  avec  douceur  en  voyant 
que  le  susceptible  bourgeois  fronçait  le  sourcil... 
Moi ,  je  n'ai  plus  besoin  ici ,  après  avoir  taciié 
de  sauver  votre  \iile,  que  de  celui  qui  peut 
m'aider  à  sauver  mon  ame...  Adieu,  messieurs, 
ne  m'oubliez  pas  dans  vos  j»rlèreb...  Adieu,  bon 
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vieillard ,  ajouta-t-elle  eu  tendant  sa  main  au 
père  Beaudouin. 

Celui-ci  mit  respectueusement  un  {ifenou  en 
terre  et  prit  celte  main  qu'il  approcha  de  ses 
lèvres. 

—  Je  vous  remercie ,  reprit  la  grande  dame  , 
de  Taide  que  vous  nous  avez  prêtée  pour  sauver 
deux  malheureux  proscrits. . .  Les  querelles  et  les 
divisions  s'effaceront,  la  charité  demeurera; 
que  la  charité  soit  donc  au  fond  de  toutes  nos 
actions;  faisons  du  bien  à  nos  ennemis...  le 
souvenir  d'une  bonne  action  en  est  la  meilleure 
récompense  ! 

—  Réjouissez-vous  donc,  madame,  dit  le  vieux 
de  Mont-Musset  en  se  redressant  de  toute  la 
grandeur  de  sa  taille;  et,  si  Dieu  vous  rappelle 
à  lui,  emportez  avec  vous,  pour  qu'il  vous  soit 
compté,  le  souvenir  de  l'exemple  que  vous  avez 
donné  dans  cette  ville.  Diane,  ajouta-t-il  en  cé- 
dant à  l'exaltation  de  son  âme  ,  tu  t  étais  mon- 
trée grande  et  noble  dans  tes  erreurs,  et  j'ai  sou- 
vent entendu  le  peuple,  soulagé  par  tes  bienfaits, 
s'éloigner  de  ta  demeure,  où  il  ne  se  présentait 
pas  en  vain,  en  répétant  :  Puissent  nos  maîtres 
n'avoir  jamais  de  pires  favorites!  et  il  ajoutait . 
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Que!  malheur,  mon  Dieu!  qu'une  si  noble 
femme  soit  ainsi  tombée!  Et  moi ,  en  Tenten- 
dant ,  ce  peuple ,  je  priais  ton  bon  ange  de  ne 
pas  s'éloigner ,  et  je  me  disais  :  Patience ,  elle  se 
relèvera ,  parce  qu'il  est  dans  la  nature  d'une 
noble  et  royale  fleur  de  se  tourner  vers  le  ciel 
dont  le  soleil  la  fait  naître.  Tu  as  répondu 
à  cette  sainte  voix.  —  Sois  bénie,  ajouta-t-il 
en  étendant  la  main  vers  elle,  toi,  dont  la 
chute  fit  j)leurer  ton  ange,  autant  de  la  douleur 
de  te  voir  tombée  ,  que  du  regret  de  ne  pouvoir 
te  compter  tant  de  bonnes  actions,  tant  de  cha- 
ritables et  généreuses  pensées;  sois  bénie,  toi  qui, 
chargée  de  la  croix  du  repentir  et  couronnée  des 
épines  de  la  pénitence,  pour  retrouver  la  voie 
du  ciel ,  suis  le  chemin  du  Calvaire;  et  réjouis- 
toi  ,  car  tu  seras  bientôt  arrivée  au  but  de  ce  pé- 
nible voyage. 

Diane  de  Poitiers,  qui  s  était  encore  un  peu 
soulevée  sur  son  lit,  pour  entendre  le  vieillard 
inspiré,  se  laissa  retomber  sur  ses  oreillers... 
Sa  figure  rayonnait  d'une  douce  et  sainte  joie. 

Tous  sortirent  en  silence,  laissant  auprès 
d'elle  Eve  et  le  prêtre  en  prières. 


III. 


Il  y  a,  dans  la  conjuration  permanente  des 
Vandales  du  dix-neuvième  siècle  contre  nos  vieux 
monumeuls  et  contre  leurs  saintes  luines,  une 
classe  de  gens  qui  n'est  pas  moins  redoutable 
t|ue  les  démolisseurs  avoués,  c'est  celle  des  rajeu- 
nisseurs  et  des  embellisseurs.  braves  gens  apla- 
nissant gracieusement  toute  butte  de  décombres 
pour  en  faire  une  promenade  ,  découronnant 
les  tourelles,  peinturlurant  leurs  murailles  gri- 
ses, dispersant  toute  pierre  qui  peut  mettre  l'an- 
tiquaire sur  Jn  voie  des  anciennes  localités,  et 
portant  le  dernier  coupa  nos  débris liistoriques 
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et  moiiunieiitaux,  en  leur  disant,  comme  les 
bourreaux  à  je  ne  sais  plus  quel  roi  :  «  Laissez- 
vous  faire,  c'est  pour  votre  bien  1  » 

L'antique  château  de  Dreux  a  successivement 
passé  du  marteau  du  maçon  qui  détruit,  à  la 
truelle  et  à  la  pioche  du  maçon  qui  défigure. 
Aussi,  moi  qui,  dans  ce  moment,  cherche  à  vous 
le  montrer  tel  qu'il  était  à  cette  époque,  je  pour- 
rais être  aussi  libre  dans  nion  imagination  que 
si  j'avais  à  vous  décrire  la  tour  de  Babel.  Per- 
sonne ne  \iendrait  me  dire  :  Votre  tableau  man- 
que de  vérité  !  car  personne,  parmi  ceux  qui  le 
visitent  maintenant,  ne  peut  se  douter  de  ce 
qu'était  jadis  la  demeure  des  comtes  de  Dreux. 

Où  est  lu  vieille  église  de  Saint-Élienne,  aux 
cintres  saxons,  aux  voûtes  abaissées,  aux  por- 
tiques guillociiés,  au  clocher  qui,  tous  les  soirs, 
sonnait  le  couvre-feu?  Elle  a  disparu,  et  pas  un 
pilier  n'indique  où  fut  le  monument  religieux. 
L'épilaphe  gothique  de  maître  Avisse,  sage  et 
discute  personne,  de  son  vivant  chantre  à  la  col- 
légiale; et  quelques  chapiteaux  aux  figures  gro- 
tesques, que  l'on  a  bien  voulu  incruster  dans  la 
maçonnerie  d'un  mur  voisin,  sont  les  seules  tra- 
ces qui  restent  de  I  antique  construction.   La 
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maison  de  Dieu  s'est  écroulée  jusque  clans  ses 
fondations,  et  la  maison  des  princes  n'a  pas  été 
])lus  respectée  parle  temps  et  les  révolutions.  H 
en  restait  une  tourelle  qui  regardait  la  ville  par 
son  étroite  fenêlre,  et  dont  la  girouette,  lasse 
d'avoir  résisté  toute  seule  aux  vents  du  ciel  et 
aux  tempêtes  politiques,  se  tenait  à  la  fin  toute 
couchée;  on  a  décapité  la  pauvre  tourelle,  ap- 
paremment pour  IVmbellir  et  la  mettre  au  ni- 
veau des  constructions  modernes.  C'était  là,  du 
reste,  que  commençaient  les  bâtiments  du  ma- 
noir seigneurial  ;  ils  suivaient  toute  cette  ligne 
passant  au-dessus  de  la  grande  entrée,  qui  reste 
encore  avec  sa  voûte  ouverte  pour  le  passage  de 
la  liérse ,  sa  porte  massive ,  les  trous  de  son 
pont-levis  et  ses  écussons  extérieurs  à  moitié  ef- 
facés. C'est  au-dessus  de  cette  porte  que  se  trou- 
vait une  chapelle  de  Sainl-Nicolas-des-Salles. 
S'avançant  sur  le  terrain  qu^occupe  aujourd'hui 
un  jardin  dont  les  jolis  tilleuls  couronnent  ces 
débris  comme  les  panaches  d'une  armée  de 
chevaliers  accourus  pour  les  défendre,  le  gothi- 
que manoir,  flanqué  d'une  autre  tourelle,  qu'on 
nommait  la  Tour  Peinte,  se  terminait  à  l'angle 
de  cette  ligne  de  murailles  et  de  tournelles  qui, 
du  eôlé  duValGelé,  rejoignait  la  grosse  tour. 
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Le  mur  qui  soutient  les  terres  taillées  à  pic 
et  ses  quatre  éperons  en  pierre  de  taille,  sur  les- 
quels, dit-on,  Robert  1",  le  fondateur  de  cette 
noble  demeure,  avait  fait  sculpter  son  écu  de 
croisé,  prouvent  que  rien  n^avait  été  négligé  de 
ce  qui  pouvait  assurer  sa  solidité.  Son  étendue, 
son  élévation ,  que  Ton  peut  apprécier  par  la 
liauleur  de  la  porte  deSainl-N icolas-des-Salles,  les 
pointes  de  ses  tourelles,  ses  nombreuses  fenêtres 
tournées  au  midi,  son  toit  liérissé  de  cheminées 
en  briques  rouges  ,  de  lucarnes  historiées  et  de 
girouettes  grimaçantes,  autour  desquelles  vo- 
laient les  pigeons  du  manoir,  devaient  lui  donner 
et  lui  donnaient  en  effet  un  aspect  imposant  et 
seigneurial. 

Or,  dans  une  des  salles  de  celte  maison  des 
princes ,  car  c'est  ainsi  que  nos  pères  nom- 
maient celte  habitation ,  dans  la  salle  d'où  l'on 
voit  le  mieux  ce  qui  se  passe  sur  la  place  des 
halles  et  aux  alentours  de  rilôlel-de-'»  ille,  une 
femtne  est  assise  dans  un  grand  fauteuil,  devant 
une  table  chargée  de  papiers  dont  j)lusieurs  sont 
couverts  des  signes  de  la  cabale  etdefiguresastro- 
nomiques.  La  tôle  appuyée  sur  sa  main  ,  elle  par- 
court nonchalamment  quelques  le!  1res  placéesde- 
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vanl  elle  ;  mais  son  allention  semble  se  réveiller, 
quand  son  œil  distrait  s'arrête  sur  le  grimoire  as- 
trologique qui  l'entoure  et  sur  une  spiière  armil- 
laire  dominant,  comme  une  reine,  ce  fatras  de 
papiers.  De  temps  en  temps  elle  suspend  sa  lecture 
ou  le  cours  de  ses  réflexions  ,  etjelte  un  regard  du 
côté  de  la  fenêtre...  Au  delà  de  la  ville  qui  s'étend 
devant  elle,  une  épaisse  fumée  s'élève...  c'est 
la  fumée  des  villages  incendiés  par  la  guerre 
civile...  Le  tocsin  sonne  au  loin...  Celte  femme 
est  Catherine  de  Médicis. 

Dans  la  môme  pièce  échauffée  par  un  bon  feu, 
car  il  fait  froid,  et  les  maisons  noires  de  la  vieille 
ville  paraissent  plus  noires  encore  sous  leurs 
toits  pointus,  tout  blanchis  par  la  gelée,  deux  en- 
fants do  huit  à  dix  ans  jouent  autour  du  fauteuil 
de  la  reine  ;  un  troisième,  la  tête  appuyée  contre 
le  chambranle  de  la  cheminée,  semble  absorbé 
parla  rêverie,  le  sommeil  ou  la  pensée. 

Ces  trois  enfants  sont  :  Charles  IX,  le  duc 
d'Anjou,  qui,  depuis,  fut  Henri  III,  et  Henri  de 
Guise,  qu'un  jour  Ton  nommera  le  Balafré. 

Charles  IX  est  celui  qui,  la  tête  cachée,  reste 
immobile  au  coin  du  feu;  cet  autre  si  blond, 
si  frisé,  si  frais,  si  rose  qu'on  dirait  une  petite 
fille,   c'est  son  frère,  le  duo  d'Anjou  .  Ir  minix 
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aimé,  fils  de  la  bonne  reine  Catherine,  comme 
disent  les  mémoires  du  temps.  Il  porte  suspendue 
à  son  cou  une  petite  corbeille  ornée  de  rubans 
roses  etpleine  de  jeunes  chiens,  que,  dansieche- 
nil  du  château,  il  a  dérobés  à  quelque  mère 
éplorée ,  et  couvant  de  Toeil  la  nichée  grom- 
melante de  mâtins  qu'il  nomme  ses  mignons,  il 
marche  gravement  autour  de  la  chambre  en 
psalmodiant  un  air  de  lutrin. 

—  Henri,  dit-il  en  passant  à  côté  du  troi- 
sième enfant ,  debout,  en  contemplation  devant 
un  tas  de  vieilles  armes  rouillées  jetées  là  à  la 
suite  de  quelque  siège;  Henri  de  Lorraine,  veux- 
tu  jouer  à  la  procession  ? 

— Tu  m'ennuies,  avec  tes  orocessions,  Henri 
de  rrance,  lui  répondit  le  petit  garçon  d  un  air 
déterminé ,  et  en  poussant  de  son  pied  les  vieilles 
ferrailles  ,  pour  voir  s'il  y  trouverait  quelque 
arme  à  sa  taille  ;  je  veux  bien  jouer,  moi ,  mais 
au  soldat. 

1  —  Avec  ces  armes,  n'esl-ce  pas,  pour  me 
faire  encore  du  nuni  comnie  hier...  \on  ,  non  , 
madame  ma  mèvo  Ta  défendu  ;  et  puis ,  un 
grand  plaisir,  n'est-ce  pas,  de  toucher  ce  fer  si 
froid  !..  La  rouille  me  salirait  les  mains,  et  ne 
serait-ce  pas  dommagr' ,  ajonla-l-il ,  «mi  m<'Uanl 
Ji  a 
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sous  le  nez  du  Lorrain  ses  mains  aussi  blanches, 
aussi  proprelles  que  celles  d'une  jeune  coquette. 

—  Pouah  !  tes  mains  sentent  la  pommade 
comme  celles  dune  coiffeuse  ,  s'écria  1  autre 
enfant. 

—  Les  tiennes  sont  noires  comme  celles  d'un 
ramoneur,  reprit  le  prince,  en  prenant  la 
main  du  petit  Guise  et  en  Télevant  au  grand 
jour. 

Celui-ci  dégagea  d'un  seul  mouvement  sa 
main,  déjà  vigoureuse,  de  la  faible  étreinte  qui  la 
retenait ,  et  ramassant  une  épée  dont  la  lame 
raccourcie  par  quelque  choc  de  guerre  était  en 
rapport  avec  sa  taille  ,  il  prit  la  garde ,  et  quand 
son  petit  poignet  fut  couvert  par  la  coquille,  il 
le  tendit  vers  le  prince  : 

—  Comme  cela  ,  dit-il ,  voit-on  si  j'ai  les 
mains  sales,  monseigneur? 

—  Finis,  Lorrain  ,  finis,  dit  Tautre  Henri, 
en  battant  en  retraite  du  côté  de  sa  mère;  dia- 
ble de  Guise,  avec  ses  épées!  reprit-il;  il  faudrait 
toujours  batailler,  aveccelui-là.  Madame,  ajouta- 
t-il  en  tirant  Catherine  de  Médicis  par  sa  robe, 
ordonnez  donc  à  Guise  de  jouer  à  la  procession 
avec  moi!  i» 

La  reine  leva  la  tète  el  regarda  le  mutin  qui 
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restait  en  garde  la  pointe  au  corps  du  côté  de 
leurs  majestés. 

—  Eh  !  eli  !  dit-elle  en  secouant  la  tète,  les 
ordres  n  y  feraient  rien  ,  je  pense  ;  voici  une 
position  tout  à  fait  hostile  contre  laquelle  se 
briserait  notre  volonté  elle-même...  Mais,  mon 
fils,  ajouta-t-elle,  en  se  baissant  à  Toreille  du 
petit  prince,  et  du  ton  que  prend  une  bonne 
mère  pour  apprendre  à  son  enfant  quelque  pré- 
cepte de  morale  :  là  où  la  force  ne  peut  rien  , 
il  faut  employer  d'autres  armes...  On  agit  par 
la  douceur,  par  les  caresses,  par  les  promes- 
ses... Promets-lui ,  s^il  veut  faire  la  procession, 
que  tu  videras  pour  lui  ton  drageoir... 

—  Tiens  ,  dit  Tenfant  en  faisant  la  moue;  je 
n'ai  pas  pour  moi  plus  de  dragées  qu'il  ne  m'en 
faut... 

—  Enfant,  reprit  la  bonne  reine  ,  on  promet 
toujours,  et  puis,  quand  vient  le  moment  où 
l'autre  en  tendant  la  main  vous  dit  :  Voyons, 
tenez  votre  promesse ,  l'on  s'écrie  :  Mon  Dieu  ! 
c'est  bien  malheureux  ,  mais  j'ai  perdu  ma  bon- 
bonnière ;  ou  bien,  avec  l'air  d'un  touchant  in- 
térêt on  dit  :  .le  connais  votre  tempérament  ; 
les  dragées,  cette  année,  sont  malsaines,  je  crois 
qu  elles  vous  feraient  mal  ! 


•i 
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—  Oui  ;  mais  si  Tau  Ire  insiste ,  et  si  cet  autre, 
comme  celui-ci,  a  une  épée  qu'il  remue  toujours 
d'estoc  et  de  taille,  sans  crainte  de  se  blesser... 

—  Le  cas  est  embarrassant...  Que  faire? 
Voyons  !  dites  votre  avis  ,  monsieur. 

Catherine  regarda  son  fils ,  en  cherchant  à 
lire  la  pensée  de  l'enfant  dans  son  regard. 

Après  avoir  réfléchi  et  préparé  tout  bas  sa  ré- 
ponse ,  le  prince  répondit  avec  l'aplomb  d'un 
enfant  qui  se  croit  ferré  sur  la  leçon  qu'on  lui 
demande. 

—  Ou  lui  donne  des  dragées  d'abord  ,  et  en- 
suite un  croc  en  jambe  qui  vous  permette  de  les 
lui  reprendre,  n'est-ce  pas,  madame? 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  ordi- 
nairement si  ternes  de  cette  femme. 

Elle  embrassa  son  fils  sur  le  front,  cette  bonne 
mère  ;  car  elle  était  contente  de  son  élève. 

—  Henri,  reprit  Tenfant,  viens  faire  la  pro- 
cession ,  je  te  donnerai  des  dragées. 

—  Je  n'en  veux  pas,  de  tes  dragées ,  répondit 
le  Lorrain,  on  dit  qu'elles  ressemblent  trop  à  des 
pilules. 

Catherine  se  prit  à  rire  de  l'apostrophe. 

—  Et  qui  dit  cela  ,  mon  petit  brave?  demandâ- 
t-elle. 
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—  Papa;  il  dit  encore  qu'il  laut  se  défier  de 
celles  qui  viennent  d'Italie,  répondit  Tenfant 
sans  se  déconcerter. 

La  reine  se  mordit  les  lèvres,  et  laissant  les 
deux  enfants  à  leurs  jeux ,  elle  reprit  la  lecture 
de  ses  papiers. 

En  ce  moment,  le  jeune  roi  releva  la  télé ,  se 
frotta  les  yeux,  bâilla  à  deux  ou  trois  reprises, 
comme  quelqu'un  qui  achève  son  somme,  et, 
comme  s'il  se  fût  refroidi  en  dormant,  il  ramena 
sur  ses  épaules  son  manteau  de  velours  noir, 
puis  ,  se  levant  et  se  tournant  le  vers  feu... 

—  Je  crois.  Dieu  me  damne!  que  j'ai  un 
peu  dormi ,  dit-il  en  toussant. 

—  Votre  majesté  était  si  souffrante  ce  matin, 
dit  la  reine  sans  quitter  le  papier  qui  occupait 
son  regard  en  ce  moment. 

—  Oui,  malédiction  du  ciel ,  la  poitrine  me 
fait  mal  ,  reprit-il  en  mettant  la  n)ain  sur  sa 
poitrine  rentrée,. . 

—  Sire,  vous  avez  meilioure  mine  que  ce 
ujalin  ,  dit-elle  sans  le  regarder. 

—  J'ai  la  tête  encore  embarrassée  et  les  jam- 
bes chancelantes  ,  reprit-il  en  essayant  de  faire 
quelques  pas  dans  la  chambre...  Colère  du  Christ! 
on  m'a  encore  laissé  trop  boire  au  déjeuner!.. 
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Ce  diable  de  Sourdeval,  avec  son  vin  du  bois 
Yon  ,  comme  il  appelle  ses  vignes ,  m'a  poussé 
plus  qu'il  n'aurait  convenu...  Madame  ^  ajouta- 
t-il  en  faisant  en  zigzag  quelques  pas  qui  le 
rapprochèrent  du  fauteuil  de  Catherine,  com- 
ment s'est  passée  la  fin  ce  déjeuner  ? 

—  Très-bien  ,  très-gaiement ,  je  vous  assure  , 
répondit-elle  encore  avec  une  légère  nuance 
d'impatience. 

—  Et,  demanda-t-il  à  voix  basse,  je  ne  me 
suis  pas  emporté  et  je  n'ai  maltraité  personne  , 
madame  ?  C'est  que,  vous  le  savez ,  dans  ces  mo- 
ments-là, j'ai  des  mouvements  terribles...  cela 
me  fait  grand  mal ,  voyez-vous...,  ajouta-t-il  en 
s'appuyant  sur  le  dossier  du  fauteuil ,  et  en  pas- 
sant la  main  sur  son  front. 

—  Non,  sire,  cela  vous  distrait,  plutôt. 

—  Cela  me  tue,  vous  dis-je,  et  cela  serait  d'une 
bonne  mère  qui  tient  à  la  santé  de  son  fils ,  et 
d'une  reine  qui  tient  à  la  dignité  de  la  couronne, 
d'empêcher  l'enfant  et  le  roi  de  se  griser  comme 
un  misérable  page  en  vacance. 

—  Vous  êtes  roi  pour  faire  ce  qu'il  vous  plaît 
de  faire ,  sire  ;  malheur  à  moi ,  malheur  à  qui- 
conque essaierait  de  se  mettre  au-devanl  de  votre 
volonté  quelle  qu'elle  soit. 
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—  Vous  ne  m'aimez  pas  assez  pour  cela  , 
madame ,  dit-il  avec  amertume  ,  en  jetant  un 
regard  de  jalousie  sur  le  duc  d'Anjou. 

—  Vous  toussez  beaucoup  aujourd'hui ,  mon 
cher  enfant,  dit-elle  d'un  ton  doucereux...  Je 
suis  fâchée  de  ne  pas  avoir  emmené  avec  nous 
Ambroise  Paré  ,  votre  médecin. 

—  Ambroise  Paré,  malgré  toute  sa  science, 
ne  peut  rien ,  madame  ;  je  m'ennuie ,  Croix- 
Dieu  !  je  m'ennuie  surtout  dans  ces  maisons , 
dans  ces  châteaux  que  je  nomme,  moi ,  les  tom- 
beaux des  vivants  !  Dans  les  bois,  au  moins  , 
quand  je  suis  à  la  chasse,  eh  bien!  je  laisse  les 
idées  sombres  qui  m'assiègent  ailleurs;  il  y  a  là 
du  mouvement,  du  bruit,  de  l'agitation;  et 
puis  l'on  tue,  l'on  tue...  des  lapins,  des  faisans  , 
ajouta-t-il  avec  ce  mouvement  nerveux  dans  les 
doigts  que  le  peuple  exprime  par  ces  mots:  La 
main  lui  démange. 

—  Soyez  tranquille,  sire,  nous  relounierons 
bientôt  à  Fontainebleau  ,  et  vous  y  reprendrez  le 
cours  de  vos  plaisirs. 

—  Oui,  dit-il  en  se  ranimant  un  peu  ,  cela 
vaut  mieux  que  d'être  ici,  dans  ce  vilain  donjon, 
sur  celle  hauteur  où  il  fait  si  froid  ,  ojoula-l-il  en 


120  LIVRE  H. 

se  serrant  tlaus  sou  manteau ,  et  où  le  veut  se 
plaint  comme  sur  un  champ  de  bataille. 

—  Ces  quelques  jours  de  solitude  vous  feront 
trouver  vos  plaisirs  plus  doux  ,  sire. 

—  Ah  !  vous  verrez,  madame,  j'attends  d'An- 
gleterre des  coqs,  car  il  n'y  a  que  les  coqs  d'An- 
gleterre qui  sachent  se  battre...  A  la  bonne 
heure!  voilà  un  spectacle!...  Ça  vaut  mieux, 
j'espère ,  que  ces  farces  italiennes  qui  vous  font 
tant  rire! 

—  Il  me  semble,  dit  la  femme,  que  sa  ma- 
jesté prit  quelque  goût  à  la  dernière...  Panta- 
lon n'éteignit-il  pas  les  lampes  au  bon  moment? 
Toutes  les  demoiselles  de  ma  suite  n'eurent-elles 
pas  une  belle  frayeur?...  Sans  vous  ,  mademoi- 
selle de  Cypierre  en  fût  tonibée  à  la  renverse  ; 
elle  était  sur  vos  genoux  quand  Zany  fit  rappor- 
ter les  lumières.  C'est  beau  ,  sire,  ajouta  l'in- 
fâme en  riant,  de  servir  ainsi  d'appui  à  l'inno- 
cence de  la  plus  jeune  de  mes  filles  ! 

—  Chut!  dit  Charles  en  toussant  et  en  met- 
lunt  son  doigt  sur  sa  bouche. 

—  C'est  vrai!  c  est  vrai  !  reprit-elle  en  regar- 
dant le  duc  d'Anjou  ,  il  ne  faut  pas  dire  ces 
choses-là  devant  les  enfants! 

Charles  IX  ,  à  cette  éjioque  ,  avait  quinze  ans  î 
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—  Eh  bien  !  reprit  le  jeune  roi,  après  un  mo- 
ment de  silence  et  en  s'appuyant  les  coudes  sur 
la  table,  car  il  avait  le  dos  si  voûté,  les  jambes 
si  grêles,  qu'il  ne  pouvait  rester  longtemps  de- 
bout; eh  bien!  où  en  sont  nos  affaires?  Ce 
voyage  nous  sera-t-il  aussi  profllable  que  vous 
Tespériez ,  madame? 

—  Oui,  mon  fils,  oui,  tranquillisez-vous,  tout 
ira  bien:  ainsi  que  nous  en  sommes  convenus, 
ajouta-t-elle  tout  bas,  j'ai  écrit  une  nouvelle 
lettre  au  priuce  de  Condél 

—  Quoi?  dit  Charles  ,  de  quoi  sommes-nous 
convenus? 

—  Comment?  fit-elle  d'un  ton  surpris,  vous 
ne  vous  rappelez  plus  qu'hier  je  vous  soumis  un 
projet  qui  eut  voire  approbation? 

—  iSon  ,  répoiulil-il;  en  vérité,  je  ne  me  le 
rappelle  pas...  Ce  sont  les  excès  d  hier  et  de 
ce  matin  qui  ont  effacé  notre  conversation  de 
mon  souvenir.  Voilà  ce  qui  éteint  n)a  mémoire. 
Je  ne  puis  plus  rien  retenir,  rien  comprendre, 
ajoula-l-il  tristement  en  laissant  aller  sa  tête  sur 
I  une  de  ses  mains  ,  et  en  restant  ainsi  accoudé 
sur  la  tiible. 

—  Jamais  vos  idées  n'ont  été  plus  claires  , 
plus  nettes,  sire,  et  si  votre  majesté  voulait  me 
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prêter  un  moment  d'attention  ,  je  vous  prouve- 
rais... 

Il  fît  signe  qu'il  consentait  à  l'entendre. 

Elle  prit  alors  la  parole  et  commença  à  lui 
expliquer  le  plus  longuement  et  le  moins  clai- 
rement possible  la  position  des  partis,  leurs 
intérêts  en  présence,  leur  espoir  dans  l'avenir, 
leurs  ressources  et  les  finesses  de  sa  politique. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  baissant  la  tête, 
elle  regarda  Charles  IX  au  visage  :  il  était  as- 
soupi. 

Elle  leva  les  épaules  ,  sourit  avec  dédain  , 
jeta  à  son  fils  Henri  un  coup  d'œil  qui  voulait 
dire  : 

—  Voilà  celui  qui  m'écoutera  I 

Et  elle  reprit  l'examen  de  ses  papiers. 

Cependant  cette  voix,  cette  voix  dont  l'accent 
monotone  l'avait  endormi,  venant  à  cesser  tout 
à  coup  de  se  faire  entendre,  Charles  se  réveilla  en 
sursaut ,  et  regarda  sa  mère. 

—  Quand  je  vous  disais ,  madame ,  que  je  ne 
pouvais  plus  prêter  attention  à  rien  ,  s'éeria-t-il 
avec  un  dépit  concentré ,  et  en  quittant  la  table 
pour  aller  à  la  fenêtre. 

Il  passa  devant  Tamas  d'armes  jeté  dans  un 
coin  de  la  chambre ,  et  ramassa  une  arquebuse. 
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Il  la  tourna  et  la  retourna  avec  assez  d'adresse 
et  même  assez  de  vigueur. 

Je  suis  sûr ,  dit-il  tout  à  coup  en  la  dirigeant 
du  côté  de  la  croisée, que  d'ici,  avec  cette  arme, 
j'abattrais  du  premier  coup  un  de  ces  bour- 
geois qui  passent  là- bas,  dans  cette  place. 

Catherine  tourna  vivement  la  tête  de  son 
côté. 

—  Que  faites- vous  là  ,  sire?  dit-elle  avec  une 
expression  étrange;  y  pensez-vous?  des  catholi- 
ques.. .  vous  qui  voulez  Têtre  par  conlinuation. . . 
Passe  encore  si  c'étaient  des  huguenots! 

Il  jeta  Tarme  loin  de  lui. 

—  Je  deviens  fou  ,  Dieu  me  damne  !  s'écria- 
t-il.  Puis,  il  revint  auprès  du  feu,  et  se  laissa 
tomber  sur  son  siège. 

—  Malédiction!  malédiction!  dit-il  d'une 
voix  sourde,  sur  ceux  qui  m'ont  mis  dans  cet 
état. 

Les  deux  autres  enfantsjouaienl  toujours,  l'im 
à  la  procession  et  l'autre  à  la  bataille.  Henri  de 
Guise  avait  trouvé  ce  qu'il  lui  fallait;  un  casque 
qui,  visière  levée,  ne  lui  emboîtait  pas  tout  à  fait 
la  figure  jusqu'au  menton  ,  et  une  épée  raccour- 
cie par  quelque  vieux  combat...  Il  s'élançait  à 
droite  ,  à  gauche  de  la  vaste  salle,  criant  :  Lor- 
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raine  ,  Lorraine  !  et  faisant  un  tapage  de  vérita- 
ble diable  quand  il  chargeait,  par  exemple,  le  tas 
de  ferrailles  abandonnées.  Henri  de  Valois  pro- 
mena quelque  temps  ses  mignons  ;  mais,  à  la  fin, 
las  d'être  heurté  par  Penfant  batailleur  et 
bruyant,  et  de  recevoir,  lui  et  sa  procession, 
des  éclaboussures  du  combat  ,  il  se  retira  dans 
un  coin  obscur  du  salon,  où  il  resta  silencieux 
et  non  pas  inaclif.,. 

—  Par  ici  !  par  ici ,  cria-t-il  tout  à  coup  ,  par 
ici,  Lorraine  !  voici  les  Anglais  qui  se  rallient. 

—  Où  cela?  où  cela?  dit  le  petit  soldat  en 
accourant  et  brandissant  son  épée. 

Le  pauvre  enfant  donna  le  piège,  ses  pieds 
s'embarrassèrent  dans  la  corde  que  le  Valois 
avait  tendue  sur  son4)assage,  il  s  étendit  tout  de 
son  long  sur  le  pavé  de  la  chambre  ;  sans  le  cas- 
que ,  il  se  serait  brisé  la  tète  contre  la  nmraille. 

—  Ah  ,  traître!  s'écria-t-il  en  serrant  son  épée 
qui  ne  lui  échappa  pas. 

Un  rire  perçant  lui  répondit. 

Valois  s'était  réfugié  auprès  de  sa  mère. 

D'un  coup  d'œil,  elle  saisit  la  situation  des 
choses,  et  voulant  continuer  la  leçon  si  morale- 
ment commencée  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  de  se  venger,  lui  dit-elle 
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à  l'oreille,  il  faut  savoir  prendre  ses  mesures 
pour  empêcher  les  autres  de  vous  en  faire  re- 
pentir ! 

Le  Lorrain  furieux  s'était  relevé.  Les  joues 
rouges  d'indignation,  l'œil  pétillant  de  colère,  il 
s^élanf;a  vers  son  ennemi  déloyal.  Sans  la  reioe 
qui  Tarrêta ,  il  eût  pu  lui  faire  un  très-mauvais 
parti  avec  son  tronçon  d'épée. 

—  Quoi!  cria-t-il  à  Catherine,  vous  avez  vu 
comme  il  m'a  fait  tomber,  et,  l'ayant  vu,  vous  le 
défendez!...  Vive-Dieu!  notre  mère  n'est  pas 
reine,  madame,  qui  lêtes;  mais  si,  sous  ses  yeux, 
je  me  conduisais  aussi  indignement  envers  le  fds 
du  dernier  de  nos  fermiers,  elle  me  ferait  don- 
ner les  étrivières,  et  nempécherait  pas  le  ma- 
nant de  me  demander  raison  de  ma  traîtrise. 

—  Vous  avez  eu  grand  tort,  très-grand  tort, 
M.  d'Anjou,  dit  Catherine  à  son  fils,  de  vous 
conduire  ainsi  avec  un  de  vos  amis. 

—  Moi,  son  ami  !  oh  !  non,  non,  s'écria  le  pe- 
tit rageur,  et  c'est  fini  maintenant  entre  nous, 
quelfjue  chose  qui  arrive  :  que  je  reste  enfant, 
queje  des ienne  homme,  général  d'armée  comme 
mon  père;  qu'il  soit,  lui,  roi,  pape  ou  moine 
(car  il  aime  trop  les  processions  et  il  est  trop  gras 
pour  n«'  pa<j  finir  pac  là),  y  serai  son  onnrmi 
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d'esloc  et  de  taille ,  et  nous  verrons  s'il  me  fera 
encore  tomber. 

—  Allons,  allons,  reprit  Catherine  en  riant 
de  ce  rire  de  visage  auquel  son  cœur  restait 
étranger,  faut-il  se  brouiller  pour  si  peu? 

—  Pour  si  peu!...  Vive-Dieu!  si  papa  était 
ici ,  il  le  forcerait  bien  de  se  battre  avec  moi... 
et  je  suis  sûr  qu'il  me  servirait  de  second,  en- 
core ! 

—  Vrain»ent ,  je  t'assure,  Henri ,  dit  le  Valois 
en  prenant  un  ton  doucereux,  que  je  n'avais 
pas  préparé  cette  corde  pour  te  faire  tomber; 
c'était  pour  tendre  ,  comme  à  la  Fête-Dieu  ,  des 
draps  sur  le  passage  de  la  procession. 

—  Hypocrite,  quitte  donc  un  peu  le  cotillon 
de  ta  mère ,  et  viens  ici ,  tu  vas  voir  comme  je 
vais  l'arranger,  ta  procession! 

—  Allons,  voyons,  finissons-en,  reprit  la 
mère,  lasse  d'entendre  ainsi  traiter  son  enfant 
chéri.  M.  de  Guise,  voulez-vous  faire  quelque 
chose  qui  soit  agréable  à  la  reine?... 

—  Je  le  veux  bien,  répondit-il,  non  sans  avoir 
longtemps  hésité. 

—  Eh  bien!  réconciliez-vous  avec  mon  fils.:. 
Vous  ne  répondez  rien?...  vous  m'avez  promis 
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pourtant  d'accéder  à  ma  demande,  et  un  soldat 
n'a  que  sa  parole. 

Il  tendit,  sans  rien  dire  ,  du  côté  du  prince  sa 
main  toute  saignante,  car,  en  tombant,  il  s'était 
coupé  à  la  lame  de  son  épée.  Henri  de  Valois 
mit  délicatement  sa  main  blanchetle  sur  cette 
main  rougie  ,  et  toutes  deux ,  après  être  restées 
un  instant  Tune  sur  l'autre,  froides  et  droites., 
se  séparèrent  sans  s'être  pressées. 

Le  duc  d'Anjou  ne  disait  rien.  ni, 

—  M.  de  Lorraine,  reprit  Catherine,  qui  était 
bien  aise  d'essayer  même  avec  un  enfant  son 
masque  de  douceur  et  d'humilité,  M.  de  Lor- 
raine, maintenant  que  la  paix  est  faite,  je  con- 
viens que  M.  d'Anjou  avait  tort,  et  je  vous  de- 
mande pardon  pour  lui. 

—  Je  vous  pardonne,  à  vous  ,  madame,  ré- 
pondit le  petit  brutal;  mais  lui,  il  me  le  paierai 
ajouta-t-il  entre  ses  dents. 

Et  il  alla  ramasser  son  casque  pour  courir 
après  les  Anglais. 

Le  capitaine  qui  commandait  dans  le  ohùleau 
entra  alors  et  s'approcha  respectueusement  de 
la  reine.  ^>n 

—  Mauvaises  nouvelles,  madame,  dit-il  à  voix 
basse.  Elle  le  regarda  sans  changer  de  visage. 
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—  Chut!  fit-elle  en  mettant  son  doigt  sur  sa 
bouche  et  en  indiquant  de  Toeil  qu'ils  n'étaient 
pas  seuls. 

—  Eh  bien!  quoi  ,  mes  enfants,  dit-elle  en 
élevant  la  voix,  allez-vous  rester  enfermés  ici 
toute  la  journée?. .  vous  vous  étiez  promis,  ce  me 
semble,  de  visiter  aujourd'hui  la  tour  grise  et 
la  chapelle  de  Notre-Dame-des-Marches  qui  fut 
bénie  par  saint  Tiiomas  de  Cantorhéry  et  dont  la 
cloche  a,  dit-on,  le  pouvoir  d'éloigner  les  orages. 

— Oui  ,  oui ,  s'écria  le  duc  d'Anjou,  enchanté 
de  donner  le  change  aux  idées  rancunières  du 
petit  Guise,  en  route  pour  la  tour  grise  et  la 
chapelle  de  Notre-Dame!...  Dans  la  tour  grise, 
Lorraine,  nous  jouerons  aux  soldats,  si  tu  veux, 
et  à  la  procession  autour  delà  chapelle. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  l'enfant  qui  acceptait 
tout  ce  qui  donnait  coursa  son  activité. 

—  El  moi,  je  serai  aussi  de  la  promeirade,  dit 
Charles  IX  en  se  levant;  le  roi  de  France  a  une 
prière  à  faire  à  Notre-Dame  qui  dissipe  les  ora- 
ges... Car  jamais,  ajouta-t-il  tristement  en  re- 
rardant  par  la  fenêtre  les  nuages  de  fumée  qui 
noircissaient  toujours  l'horizon,  jamais  notre 
pays  n'eut  plus  besoin  d'un  secours  miracu- 
leux! ■  -  1.:. 
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—  Restez ,  restez ,  Sourdeval ,  dit- il  encore  au 
capitaine  qui  s'apprêtait  à  suivre  sa  majesté,  ma- 
dame ma  mère  désire ,  je  le  vois,  que  vous  res- 
tiez pour  l'entretenir...  Je  vous  le  laisse  ,  ma- 
dame. Adieu,  ma  mère.  Vous,  messieurs, 
suivez-moi  1 

—  Eh  bien,  quelle  nouvelle avez-vous  à  m'ap- 
prendre,  monsieur?  demanda  la  reine  en  re- 
prenant sa  place  devant  la  table ,  après  que  le 
roi  fut  sorti. 

—  La  délibération  de  l'Hôtel-de-VilIe ,  ma- 
dame ,  n'a  pas  eu  le  résultat  que  nous  en  atten- 
dions, répondit  Sourdeval. 

—  Je  n'y  comptais  guère  ,  répondit-elle  avec 
un  imperceptible  sourire:  les  partisans  de  Con- 
dé  ne  pouvaient  encore  l'emporter...  C'était 
seulement  du  désordre  :  c'est  très-bon  pour  com- 
mencer, en  attendant  mieux. 

—Oui,  mais  ce  qui  plaira  moins  peut-être  à 
sa  majesté  ,  c'est  la  nouvelle  de  l'arrestation  de 
deux  des  agents  de  messieurs  les  princes. 

—  Ah!  et  qui  donc?  dit-elle  sans  s'émouvoir 
le  moins  du  monde. 

—Un  jeune  homme  de  bonne  mine,  m'a  dit 
le  bourgeois  de  qui  je  tiens  tous  ces  détails,  un 
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jeune  homme  caché  sou8  les  habits  de  porte- 
balle. 

—  C'est  le  page  à  Torigine  mystérieuse  , 
dont  nous  possédons  Pacte  de  naissance  signé 
par  la  maréchale  de  Saint-André  :  j'ai  eu  soin 
de  l'apporter  ici.. .  Le  pauvre  garçon ,  on  l'a  ar- 
rêté?... Cas  pendable,  que  le  sien...  Et  l'autre? 

—  Un  homme  allant  sur  la  quarantaine ,  au 
front  chauve,  au  teint  bilieux. 

—  C'est  le  faiseur  d'allocutions ,  le  prêcheur 
qui  a  pris  à  tâche  de  nous  convertir  à  Calvin... 
(En  bâillant.)  Je  lui  en  veux  pour  l'ennui  qu'il 
m'a  donné  à  Poissy...  Quand  le  pend-on? 

—  On  les  a  arrachés  tous  deux  à  grand'peine 
des  mains  de  la  foule  ;  ils  sont  renfermés  dans 
rHôtel-de-Ville  ;  mais  leur  péril  est  imminent  ; 
car,  malgré  les  efforts  de  leurs  libérateurs,  les  ca- 
tholiques, exaltés  par  les  discours  d'une  femme 
du  peuple ,  veulent  qu'ils  soient  jugés  demain  , 
et  qu'on  en  finisse  avec  eux. . .  Une  femme  a  aussi 
été  surprise  au  moment  où  elle  transmettait 
vos  ordres  à  nos  affidés. 

—  Ah  !  vous  verrez  que  notre  belle  Isméne 
se  sera  laissé  prendre  1  La  pauvre  fille  n'a  jamais 
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su  se  défendre....  Pourvu  que  la  sotte  ne  nous 
compromette  pas  ! 

—  Les  catholiques  ont  le  dessus  ;  ils  organi- 
sent leurs  moyens  de  résistance  ;  la  garde  bour- 
geoise, que  nous  étions  parvenus  à  désorganiser 
en  partie,  a  repris  une  nouvelle  ardeur,  elle 
maintient  Tordre  et  calme  les  esprits... 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  la  reine  en  se  levant 
brusquement  et  en  se  promenant  à  grands  pas 
dans  la  chambre,  les  bras  croisés  derrière  son 
dos...  Des  esprits  qui  se  calment,  Tordre  qui 
s'établit ,  pensa-t-elle ,  un  peuple  qui  ne  pend 
pas...  et  la  guerre  civile  est  aux  portes  de  la 
ville  !  et  Catherine  de  Médicis  veille  à  cette  fe- 
nêtre 1 

—  C'est  que  Diane  de  Poitiers,  dit  Sourdeval, 
semblant  répondre  à  la  pensée  de  la  reine, 
c'est  que  Diane  de  Poitiers  est  là. 

—  Diane  de  Poitiers  !  répéta-t-elle  en  faisant 
un  pas  en  arrière,  comme  le  meurlrier  qui,  au 
moment  de  frapper,  verrait  un  spectre  sortir  du 
tombeau  pour  arrêter  son  bras.  Diane  de  Poi- 
tiers! Je  ne  m'étonne  plus  si  j'ai  rêvé  cette  nuit 
qu'à  la  chasse,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau 
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je  me  trouvais  face  à  face  avec  une  biche  blan- 
che ! ...  Et  mes  trois  corbeaux  de  ce  matin. . .  si- 
gne de  mauvaise  rencontre  !  Elle  est  donc  tou- 
jours là  ,  cette  femme  que  l'on  disait  à  Tagonie  ! 
et  il  faut  que  je  la  trouve  partout  sur  mon  che- 
min :  calmant,  quand  je  veux  troubler;  récon- 
ciliant, lorsque  je  veux  diviser...  Régnez  donc 
avec  de  pareilles  gens  !  Ah  !  si  justice  se  faisait , 
qu'un  bon  procès  de  lèse-majesté  viendrait  à 
point  pour  punir  la  malavisée  qui  nous  enlève 
ainsi  nos  moyens  de  gouvernement  ! 

—  Elle  demeure  là...  dans  cette  grande  mai- 
son en  face  de  Thôpital ,  dans  cette  maison  où 
vous  voyez  entrer  un  long  cortège  de  ces  reli- 
gieuses qui  sont  venues  aujourd'hui  chercher 
asile  à  Dreux. 

—  Ah  !  je  la  connais  ,  répondit  Catherine  , 
elle  s'entoure  volontiers  de  béguines  et  àe  pré- 
trailles  ,  croyant  cacher  sous  Taumusse  et  la 
guimpe  les  souillures  de  sa  vie  passée.  Elle  a 
toujours  été  catholique  forcenée...  Et  elle  est 
ici  !  Diane  catholique  ! ...  Si  je  croyais  à  quelque 
chose,  moi,  je  serais  demain  calviniste.  Elle 
est  ici!...  Les  protestants  la  détestent  presque 
autant  que  moi ,  et  s'ils  la  tenaient...  Ah  çà  , 
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monsieur  notre  ami ,  est-ce  que  ces  gens-là  ne 
veulent  pas  en  finir  une  bonne  fois? 

—  Mais  votre  majesté  oublie  qu^hier  elle  leur 
trouvait  trop  de  précipitation,  et  qu'elle  me  di- 
sait :  Il  ne  faut  rien  brusquer ,  attendons,  Sour- 
deval  ! 

~  C'est  possible  ;  mais  je  dis  aujourd'hui  : 
Quand  agit-on,  quand  livre-t-on  aux  huguenots 
Dreux  et  tous  ceux  qui  s'y  trouvent  en  ce  mo- 
ment ? 

Elle  appuya  sur  ces  derniers  mots. 

—  Celte  nuit  morne ,  il  serait  possible  de  ten- 
ter un  coup  décisif.  La  compagnie  qui  veille 
à  la  porte  Chartraine  est  presque  toute  à  notre 
dévotion  ;  celui  qui  la  commande  est  un  hu- 
guenot des  plus  fervents.  Je  viens  de  le  voir 
dans  une  assemblée  que  nos  amis  ont  tenue 
pour  aviser  à  ce  qu'il  y  avait  à  faire  ;  il  s'est  mis 
à  ma  disposition,  et  tous,  dans  le  conseil,  ont  été 
d'avis  qu'il  fallait  mettre  à  profit  la  nuit  pro- 
chaine. 

—  Mais  c'est  aussi  tout  à  fait  mon  avis,  s'écria 
la  reine;  oui,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  c'est  pour 
cette  nuit  qu  il  faut  lier  la  partie  avec  ceux  du 
dehors. 

—  Ils  comptaient  d'abord  réunir  tous  les  cal- 
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vinistes  des  environs  et  les  armer  ;  car  ils  ont 
dans  ce  but  réuni  des  armes,  des  munitions  de 
guerre  et  beaucoup  de  poudre  dans  une  des 
caves  de  la  ferme  de  Nuisement ,  cave  située 
juste  au-dessous  de  cette  grange  où  ils  se  ras- 
semblent pour  le  prêche. 

—  Oui ,  je  me  rappelle ,  dit  Catherine,  et  je 
n'oublierai  pas  non  plus  le  renseignement  pré- 
sent, pensa-t-elle. 

—  Mais  ils  ont  calculé  que  cela  entraînerait 
trop  de  retard.  Ils  croient  qu'il  conviendrait 
mieux  d'aller  chercher  du  renfort  dans  Tarmée 
des  princes  qui  s'approche  ;  elle  n'est  qu'à  peu 
de  distance  de  la  ville,  et  un  messager  qui  par- 
tirait maintenant  pourrait  joindre  un  des  corps 
en  marche  ,  assez  tôt  pour  le  faire  arriver  vers 
minuit  à  la  porte  Chartraine...  Une  fois  là,  et 
avec  le  secours  de  nos  amis  qui  se  trouveront 
en  force  sur  ce  point ,  ce  serait  une  chose  vite 
finie  !  Voilà  ce  qu'ils  sont  décidés  à  faire,  si  tou- 
tefois je  donne  mon  approbation  au  projet  ; 
car  ils  savent  bien  qu'ils  ne  peuvent  réussir 
qu'avecmon  aide.  J'ai  demandé  une  heure  pour 
réfléchir,  puisqu'il  n'y  a  que  moi  jusqu'à  pré- 
sent d'engagé  avec  eux  :  ils  ignorent  toujours 
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qui  me  fait  agir.  Ainsi,  madame,  d'après  ce 
que  vous  venez  de  me  répondre  sur  l'opportu- 
nité de  l'entreprise ,  je  vais  aller  leur  dire  que 
le  moment  est  venu  de  la  tenter... 

—  Un  instant,  Sôurdeval ,  un  instant  1.... 
Aujourd'hui  vendredi,  ajouta-t-elle  en  se  par- 
lant à  elle-même,  et  les  trois  corbeaux  de  ce 
matin,  et  le  rêve  de  cette  nuitl..  Mais  cette 
femme  qui  est  là ,  reprit-elle  en  indiquant  la 
maison  où  Diane  de  Poitiers  était  descendue; 
cette  femme  qui  m'échappera  peut-être ,  si  Ton 
ne  se  presse  pas  ! . . .  Et  ces  insolents  triumvirs 
dont  la  puissance  me  pèse  si  fort  !..  Dire  qu'il  y 
a  là ,  ajouta-t-elle  en  se  remettant  à  la  table  et 
en  prenant  l'un  des  papiers  couverts  de  signes 
cabalistiques,  dire  qu'il  y  a  là  le  mot  du  pro- 
blème qui  tient  mon  esprit  en  suspens,  et  ne 
pouvoir  le  dégager  des  voiles  qui  Tenveloppentl 
Etisaac,  Isaac  qui  ne  vient  pas! 

Comme  s'il  eût  attendu  qu'on  l'appelât  pour 
paraître,  le  vieux  juif  se  montra  à  la  porte  en- 
tr'ouverte. 

Depuis  un  an,  sa  vieillesse  est  encore  plus 
morose,  plus  sombre,  plus  décrépite  ;  un  seul 
sentiment,  celui  de  la  vengeance,  relient  un 
souflle  de  vie  dans  ce  squelette  qu'il  galvanise  ; 
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la  haine  seule  donne  à  ce  cœur  le  faible  mou- 
venïent  qui  rempéclie  de  s'ossifier  tout  à  fait, 
et  c'est  pour  voir  ses  ennemis  s'entre-tuer  que 
son  œil  entr'ouvert  avec  effort  regarde  à  travers 
la  poudre  de  la  tombe  dont  il  est  déjà  voilé. 

A  Taspect  du  hideux  vieillard,  Catherine 
poussa  un  cri  de  joie,  et,  quittant  son  fauteuil, 
courut  au-devant  de  lui  ;  elle  passa  le  bras  de 
Talchimiste  sous  son  bras ,  et,  le  forçant  de  s'ap- 
puyer sur  elle,  elle  le  conduisit,  à  petits  pas, 
comme  ferait  une  fille  attentive  pour  son  vieux 
père  ,  au  fauteuil  qu'elle  venait  de  quitter. 

—  Asseyez-vous  là,  lui  dit-elle  d'une  voix  ca- 
ressante, asseyez-vous  là,  noire  docte  ami.  Pau- 
vre cher!  ajouta-t-elle  en  soutenant  le  front  du 
vieillard,  landis  qu'il  s'abandonnaità  un  violent 
accèsde  toux.  C'est  ce  voyage  qui  vous  a  fatigué... 
Aussi ,  vous  avez  voulu  absolument  venir. 

—  Oui,  oui...  répondit-il  en  mots  saccadés 
et  entrecoupés  par  une  sorte  do  raiement  qu'on 
eût  pu  prendre  pour  un  hoquet  d'agonie j  il 
fallait  que  je  vinsse...  Est-ce  que  je  ne  vous  l'ai 
pas  dit?  Ils  se  battront  près  d'ici  ;  je  ne  puis  me 
dispenser  d'y  être. 

—  Qui  l'emportera ,  Isaac  ?  Voici  main- 
tenant ce  qu'il  serait  important  de  savoir  !  dit- 
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elle  en  ajustant  sur  les  épaules  du  juif,  pour  le 
réchauffer,  son  propre  mantelet  qu'elle  avait  jeté 
sur  le  dossier  de  son  fauteuil. 

—  Il  se  battront  près  d'ici,  reprit  le  vieillard 
avec  cette  sombre  préoccupation  qui  ne  permet 
à  rhomme  poursuivi  par  une  idée  fixe  de  ne 
l'envisager  que  sous  une  seule  face...  Ils  se  bat- 
tront! reprit-il  en  frottant  Tune  contre  l'autre 
ses  froides  et  longues  mains...  Est-ce  pour  au- 
jourd'hui? demanda-t-il  avec  le  ton  d'impatience 
que  prend  un  enfant  à  qui  on  a  promis  la  lan- 
terne magique. 

Catherine  s'arrêta  tout  à  coup  dans  ses  soins 
autour  du  vieillard  ,  et  regardant  Sourdeval,  elle 
mit  son  doigt  sur  sou  front  et  eut  Tair  de  lui 
dire  : 

—  Je  crois  qu'il  est  tout  à  fait  en  enfance. 

—  C'est  que  j'ai  bien  des  raisons  pour  venir 
ici,  reprit  le  vieillard.  Vous  ne  savez  pas,  il  y 
a  dans  les  en\ irons  de  celle  ville  un  château ,  un 
beau  chûteau  ,  vraiment,  qui  sera  à  moi  quand 
je  voudrai...  Oui,  et  le  juif  sera  châtelain,  à  fiefs, 
à  vassaux  ,  à  armoiries ,  pour  faire  enrager  ceux 
qui  lui  ont  emprunté  de  l'argent  en  l'accablant 
d'injures  et  de  mépris. 

—  C'est  du  maréchal  de  Saint-André  que 
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TOUS  parlez,  Isaac ,  reprit  la  reine  enchantée  de 
voir  que  cette  vieille  tête  avait  encore  quelque 
ombre  de  raison.  Il  vous  a  emprunté  beaucoup 
d'argent,  et  son  château  de  Mézières  vous  ré- 
pond à  peine  de  ce  qu'il  vous  doit. 

—  J'y  retournerai...  J'irai  voir  encore  ma- 
dame de  Saint-André  ;  il  faudra  bien  qu'elle 
s'engage  pour  lui  ;  sinon  je  le  ferai  saisir... 
Saisir!  reprit-il,  j'oublie  toujours  que  je  n'ai 
pu,  avant  qu'il  partît  pour  la  guerre,  obtenir  de 
lui  la  signature  qui  règle  et  régularise  le  total 
des  sommes  en  livres  tournois ,  sous  et  deniers 
qu'il  m'a  empruntées...  c'est  un  des  motifs  qui 
m'ont  déterminé  à  me  mettre  en  route  malgré  le 
froid,  mon  grand  âge  et  cette  toux  qui  m'ar- 
rache la  poitrine. 

-—  Oui,  reprit  Catherine,  et  n'oubliez  pas, 
mon  bon  Isaac ,  que  vous  êtes  parti  aussi  dans 
l'intention  de  m'aider  jusqu'au  dernier  moment 
à  connaître  d'avance,  par  l'aspect  des  astres,  le 
résultat  de  la  guerre  qui  se  prépare. 

—  Je  le  rejoindrai,  et  il  faudra  bien  qu'il 
en  finisse.  Alors,  muni  de  cette  pièce  importante, 
je  cours  à  Mézières...  Oui,  reprit-il  d'un  air 
égaré;  mais  il  faudrait  pour  bien  faire  que  je 
n'y  revisse  pas  ce  qui  m'effraya  tant  une  première 
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fois...  Vous  ne  savez  pas?  ajouta-t-il  d'un  air 
mystérieux  ,  les  morts  reviennent ,  dans  ce  vieux 
château,  et  ma  fille  ,  sortant  du  tombeau  ,  s'y  est 
montrée  si  pâle,  si  maigre,  que  son  séducteur 
lui-même  n'eût  pu  la  reconnaître. 

Catherine  leva  les  épaules  d'un  air  de  pitié, 
elle  éloigna  avec  dégoût  le  manteau  ,  que ,  d'a- 
bord ,  elle  avait  soigneusement  arrangé  sur  les 
épaules  du  vieillard. 

Jl  y  eut  un  moment  de  silence  entre  ces  deux 
personnages  :  le  juif ,  perdu  dans  les  rêves  d'une 
tête  qui  se  détraque;  la  reine,  se  demandant  si  elle 
ne  ferait  pas  bien  de  se  débarrasser  de  ce  vieux 
fou ,  en  le  faisant  jeter  à  la  porte  du  château. 

—  Le  maréchal,  disait  l'usurier  en  calculant 
sur  ses  doigts ,  le  maréchal  ne  pourra  jamais 
me  payer...  et  cependant  la  guerre  eût  pu  Taider 
à  s'acquitter  envers  moi  ;  mais  pour  cela  ,  il 
fallait  qu'il  se  mît  du  côté  des  protestants. . .  A  la 
bonne  heure!.,  ceux-là  trouvent  quelque  chose 
à  prendre...  les  églises  sont  si  riches!...  Il  y  a 
des  croix  d'or,  des  lampes  d'argent,  des  osten- 
soirs dont  les  rayons  sont  composés  de  dia- 
mants !  Voilà  ce  qu'il  me  fallait ,  pour  me  faire 
prendre  patience.  Mais  non  ,  il  n'a  pas  voulu... 
il  est  resté  catholique  pour  me  faire  damner  I 
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Ali  !  les  débiteurs  sont  bien  durs  envers  leurs 
pauvres  créanciers! 

Après  ces  paroles,  il  resta  plongé  dans  un 
profond  silence. 

—  Madame,  dit  Sourdeval  en  se  rapprochant 
de  la  reine  qui,  debout  devant  le  juif,  le  regar- 
dait avec  une  pitié  mêlée  de  dépit ,  madame, 
riicure  s'approche  à  laquelle  je  dois  porter  une 
réponse  à  ceux  des  habitants  delà  ville  disposés 
à  introduire  cette  nuit  les  huguenots  dansleurs 
murs...  Quelle  sera  cette  réponse? 

—  Mais  vous  voyez,  Sourdeval,  vous  voyez 
quel  est  mon  embarras...  Les  calculs  de  cet 
homme  devaient  nous  tirer  d'incertitude,  et  il 
faut  que  le  diable  soit  venu  lui  troubler  la  cer- 
velle !  Je  n'y  comprends  rien...  hier  encore  ,  sa 
raison  était  dans  son  entier,  et  aujourd'hui,  par 
suilc  des  fatigues  du  voyage,  le  voilà  incapable 
de  se  livrer  au  travail  qui  serait  si  nécessaire 
pour  me  décider, 

—  Mon  Dieu,  madame,  dit  le  capitaine,  que 
votre  majesté  pardonne  à  la  franchise  d'un 
vieux  soldat  ;  mais  qu'importe  à  notre  projet 
Lassentiment  de  ce  vieil  imbécile? 

—  Chut  î  chut  !  Sourdeval. . . Tenez,  regardez  1 
s'écria  la  reine  ,  quel  changement  s'est  tout  à 
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coup  opéré  en  lui  !.. .  Ses  regards  ont  rencontré 
par  hasard  le  travail  que  ,  cette  nuit ,  j'ai  pré- 
paré par  ses  avis  ,  et  cet  aspect  l'a  fait  sortir  de 
l'état  de  sommeil  et  de  rêve  où  il  semblait 
plongé...  Voyez  comme  son  œil  brille  d'une 
lueur  prophétique!...  Ecoutez!  il  va  parler! 

—Oui,  dit  le  docteur,  continuant  à  examiner 
le  grimoire  qu'il  tenait  à  la  main...  les  figures 
sont  bien  posées,  les  lignes,  en  rapport  avec  les 
constellations,  dans  la  place  qu'elles  occupent 
dans  la  lunaison  hébraïque  au  mois  de  Tevet , 
qui  estle  même  que  celui  de  décembre  pour  les 
gentils... 

Le  capitaine  fit  un  mouvement  d'impatience, 
car,  à  l'horloge  de  la  ville,  sonnait  l'heure  où 
il  devait  porter  sa  réponse  à  ceux  qui  l'atten- 
daient pour  agir.  Catherine ,  l'œil  constamment 
fixé  sur  l'oracle,  fit  au  soldat  un  signe  qui  vou- 
lait dire  :  attendez  encore  un  moment  ! 

—  Tout  ceci  me  semble  clair,  s'écria  tout  à 
coup  le  vieillard,  et  les  jumeaux  doivent ,  à  n'en 
pas  douter,  reculer  devant  le  lion... 

—  Je  savais  bien  ,  s'écria  Catherine  ,  que  les 
triumvirs  ,  jumeaux  nés  pour  rabaissement  de 
la  royauté,  et  pour  la  ruine  de  mon  pouvoir, 
reculeraient  devant  notre  cousin  de  Condé,  le 
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seul ,  le  véritable  lion  de  la  France  l  Va  ,  Sour- 
deval,  va  retrouver  les  braves  qui  veulent  lui 
ouvrir  leurs  portes  ;  qu'ils  se  pressent  de  lui 
envoyer  le  message  dont  ils  sont  convenus,  et 
qu'à  minuit,  minuit,  entends-tu  bien...  Dreux 
soit  aux  casaques  blanches! 

—  Minuit,  répéta  Sourdeval ,  c'est  convenu! 
Adieu ,  madame ,  je  vais  exécuter  vos  ordres. 

Il  sortit.  La  reine  se  rapprocha  du  juif  qui , 
la  plume  à  la  main,  Tair  sombre  et  soucieux, 
recommençait  les  calculs  de  Catherine,  car  il 
avait  annoncé  le  triomphe  de  Condé,  sauf  erreur 
commise  par  son  élève. 

Sourdeval  rentra. 

—  Deux  messages  arrivent  pour  sa  majesté , 
dit-il  :  faut-il  introduire  auprès  de  la  reine  les 
hommes  qui  en  sont  les  porteurs? 

—  Qu'ils  entrent,  qu'ils  entrent I  répondit- 
elle  vivement  sans  quitter  du  regard  le  docteur 
qu'elle  suivait,  dans  Texamen  de  son  travail  , 
avec  l'inquiétude  d'un  écolier  devant  le  régent 
occupé  de  corriger  son  thème. 

Le  capitaine  introduisit  les  deux  messagers 
qui  se  tinrent  debout  au  fond  de  la  chambre. 
L'un  deceshommes  était  levieuxdeMout-Musset. 

La  reine  alla  vers  eux ,  et ,  après  avoir  jeté  un 
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regard  pénétrant  sur  le  père  Beaudouin,  regard  ' 
qu'il  soutint  avec  son  flegme  ordinaire  ,  elle  fit 
signe  à  l'autre  de  la  suivre,  et  Temniena  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre. 

— Eh  bien,  lui  dit-elle  en  parlant  à  voix  basse, 
pour  ne  pas  déranger  les  calculs  du  savant ,  eli 
bien,  notre  fidèle  ami,  t'es-tu,  en  homme  adroit, 
acquitté  de  ta  mission?  As-tu  vu  le  prince  de 
Condé,  a-t-il  reçu  notre  lettre? 

—  La  voici ,  madame,  répondit  l'Italien  en 
tirant  de  sa  poche  un  paquet  qu'il  remit  entre 
les  mains  de  Catherine, 

—  Ma  lettre!  dit  Catherine  confondue. 

—  Je  n'ai  pas  trouvé  le  prince  de  Condé. 

—  Comment!  tu  n'es  donc  pas  allé  jusqu'aux 
lieux  qu'occupe  l'armée  des  huguenots? 

—  Si  vraiment.  J'ai  vu  l'armée  des  huguenots 
qui  viennent,  les  reîlres  qui  pillent,  M.  de  Co- 
ligny  qui  les  laisse  faire  en  maugréant,  M.  Dan- 
delot  qui  ne  peut  se  tenir  à  cheval,  tant  il  est 
souffrant...  mais  je  n'ai  pas  vu  M.  le  prince 
de  Condé..! 

—  Le  prince  de  Condé  n'est  pas  à  la  tête  de 
son  armée?... 

—  Le  prince  de  Condé,  hier  matin,  guidait 
lui-même  ses  soldats ,  quand  ils  ont  traversé 
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l'Eure,  à  Maintenon  ,  et  l'on  raconte  même 
qu'une  vieille  femme,  s'attachant  à  lui  au  mo- 
ment où  il  poussait  son  cheval  à  travers  la  ri- 
vière, lui  a  fait  de  sinistres  prédictions. 

—  Vraiment!  dit  Catherine  avec  effroi. 

—  Mais  depuis  lors ,  on  ne  l'a  pas  revu,  et  je 
l'ai  vainement  cherché  au  camp  et  dans  les  vil- 
lages où  se  sont  logés  ses  soldats. . . 

—  Sotte  que  je  suis!  s'écria  Catherine,  en 
froissant  sa  lettre  ,  le  château  de  Mézières  n'est- 
il  pas  sur  sa  route?..  C'est  au  château  de  Mézières 
que  j'eusse  dû  adresser  ma  missive!  0  mon  beau 
cousin  ,  est-ce  donc  là  le  temps  de  songer  à  l'a- 
mour? Amoureux  avec  de  tels  projets  en  tête! 
Les  flammes,  lessoupirs,lesdéguisementsettout 
l'attirail  des  rendez-vous  galants  lorsqu'il  s'agitde 
combattre  et  de  vaincre!..  Comme  c'est  réjouis- 
sant, quand  on  allonge  la  main  pour  trouver  une 
bonne  épée  de  guerre  toute  prêle  à  vous  soute- 
nir, de  rencontrer  une  flûte  pastorale  et  la  hou- 
lette enrubanée  d'un  berger  du  Lignon!  Fi  de 
moi  pour  avoir  compté  sur  un  pareil  pastoureau! 

Le  juif ,  en  ce  moment,  toussa  d'un  air  de 
mauvaise  humeur  :  après  l'avoir  regardé  avec 
inquiétude,  Catherine  s'adressant  au  messager  ; 
—  Et  les  catholiques?  dit-elle. 
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—  Le  prince  de  Condé  a  appris  à  Saint-Ar- 
nould  qu'il  était  suivi  par  l'armée  des  triumvirs. 
On  m'a  dit  qu'il  avait  conçu  alors  le  projet  de 
retourner  à  Paris  à  marches  forcées,  espérant 
y  arriver  avant  que  le  connétable  pût  en  avoir 
l'éveil  ;  mais  son  avis  fut  combattu  par  M.  de 
Colijjny.  On  céda  à  ce  dernier,  et,  pour  s'empa- 
rer de  la  Normandie  et  atteindre  le  Havre-de- 
Grjîce ,  où  ils  pourraient  attendre  les  six  mille 
Anj^lais ,  les  vingt  pièces  d'artillerie  et  les  cent 
cinquante  mille  ducats  que  la  reine  Elisabeth 
leur  devait  envoyer,  l'armée  poursuivit  sa  mar- 
che vers  Charlrcs...  Ils  ont,  comme  je  vous  l'ai 
dit ,  passé  l'Eure  à  Maintenon  et  sont  logés  dans 
les  villages  qui  sont  disséminés  entre  Chartres 
et  Dreux,  et  à  une  lieue  à  peu  près  d'ici.  L'a- 
miral mène  les  Allemands,  le  prince  vient  après 
avec  l'infanterie;  Tarrière-garde,  composée  de  la 
meilleure  partie  de  la  cavalerie  ,  obéit  au  comte 
de  La  Rochefoiicault. 

—  Mais  les  catholiques  !  les  catholiques  !  re- 
prit la  reine  avec  imp.ilience. 

—  Les  catholiques  suivent  le  cours  de  1  Eure 
qu'ils  n'ont  pas  encore  traversé,  et  pourtant  l'on 
s'attend  que  le  mouvement  du  princo  de  Condé 
les  y  déeideia.    le   me  suis  avancé  au-devant 

Il  lU 
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d'eux ,  si  loin  au  delà  de  Mézières,  qu'à  la  fin, 
j'ai  trouvé  leur  avant-garde. 

—  Eh  Lien  !  dit  Catherine  avec  un  redouble- 
mont  d'intérêt. 

—  Eh  bien!  madame,  reprit  1  Italien,  c'est 
une  belle  et  grande  armée  marchant  en  ordre  , 
et  selon  toutes  les  règles  de  la  discipline  et 
science  militaire...  M.  de  Guise  la  conduit. 

—  Et  lui  ,  j'en  suis  sûr  ,  le  bon  soldat  qu'il 
est,  reprit  la  reine  avec  dépit,  ne  quitte  pas  ses 
drapeaux  et  guidons,  pour  aller  mugueter  au- 
près d'amours  surannés  comme  quelqu'un  que 
je  pourrais  bien  nommer. 

— Le  duc  de  Guise  n'est  dans  l'armée  que  sim- 
ple capitaine  ;  n'ayant  pas  voulu  y  servir  en  qua- 
lité de  lieutenant  du  vieux  Montmorency,  il  ne 
commande  de  fait  que  sa  compagnie  de  gens 
d'armes ,  mais  l'armée  le  regarde  comme  le 
vrai  général.  Je  Tai  aperçu  à  T avant-garde... 
Quel  honmie,  madame!  qu'il  est  grand  et  beau 
-dans  son  attirail  de  guerre  !...  Quel  air  de  no- 
blesse, de  dignité,  de  confiance  dans  ses  regards, 
dans  son  geste  de  commandement  !  Aussi  les 
paysans  qui ,  en  voyant  passer  Tarmée,  disent 
entre  eux  :  voici  de  braves  soldats  qui  vont  se 
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battre,  s'écrient,  en  voyant  M.  de  Guise  :  Voilà 
une  armée  qui  va  vaincre! 

—  Quel  homme  !  répéta  Catherine  entre  ses 
dents ,  et  que  Ton  est  maliieureux  de  le  comp- 
ter parmi  ses  ennemis  ! 

Les  perplexités  de  l'excellente  reine  étaient 
grandes  ;  remettre  son  sort  aux  mains  d'un 
homme  comme  Condé  ,  si  insouciant  du  résul- 
tat des  événements ,  qu'il  songeait  à  ses  plaisirs 
au  lieu  de  s'occuper  de  ce  qui  pouvait  assurer 
le  succès  de  son  entreprise...  n'était-ce  pas  une 
grande  imprudence?... 

—  Ce  travail  est  plein  de  fautes,  dit  tout  à 
coup  le  juif ,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire ,  re- 
prit-il ,  c'est  de  le  recommencer! 

Et  procédant  lui-môme  à  cette  œuvre  em- 
brouillée ,  il  entassa  ses  calculs  sur  un  nouveau 
parchemin. 

Catherine,  très-préoccupée  des  nouvelles  de 
son  messager  et  contrariée  vivement  de  penser 
qu'il  y  eut  erreur  dans  ce  travail ,  qui  avait 
décidé  son  consentement  aux  propositions  des 
partisans  de  Condé  ,  suivit  un  instant  du  coin 
de  l'œil  la  main  griffonnante  du  docteur.  Puis, 
tout  à  coup,  et  comme  par  souvenir,  elle  se 
tourna  du  côté  du  père  Beaudouin  qui  restait 
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seul  au  tond  de  la  chambre,  car  Tautre  messa- 
ger était  sorti. 

—  Et  vous,  là-bas,  dit-elle,  qu'avez-vous  à 
me  dire? 

Le  bonhomme  se  leva  à  celte  interpellation , 
et  s'approcha  lentement  de  la  reine,  restée  de- 
bout et  le  dos  tourné  à  la  chen^inée. 

—  Catherine  et  Condé ,  lui  dit-il  mystérieu- 
sement. 

—  Catherine  et  Condé!  répéta-t-elle. ..  c'est 
bien...  c'est  bon  !...  Au  diable,  ajoula-t-elie  plus 
bas,  ridée  d'avoir  accolé  ainsi  ces  deux  noms  !... 
De  quelle  part  venez-vous? 

Le  vieux  se  gratta  la  tête,  et,  après  un  instant 
de  silence,  il  la  regarda  en  clignant  de  l'œil,  et 
répondit  :  Catherine  et  Condé  ! 

—  C'est  le  mot  d'ordre  pour  pénétrer  ici  , 
dit  la  reine  un  peu  impatientée,  je  le  sais  bien  ; 
enfin  qui  vous  envoie?  De  quelle  part  venez- 
vous? 

—  De  la  part  du  bon  Dieu  ,  répondit  le  ber- 
ger ;  car  ma  venue,  en  vérité,  peut  vous  inspi- 
rer une  bonne  et  sage  résolution  ,  madame...  Il 
ne  faut  pas  lever  les  é])aules  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  celui  que  les  anges,  les  ar- 
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changes  et  toute  la  céleste  troupe  ne  nomment 
qu'en  tremblant  !  Ça  porte  malheur,  voyez-vous, 
de  ne  pas  honorer  ce  nom-là ,  car  c'est  une  ma- 
jesté près  de  laquelle  tous  les  trônes  ne  sont  que 
poussière,  et  qu'il  peut  balayer  d'un  souffle! 

—  J'ai  peu  le  temps  de  rire,  reprit  brusque- 
ment Catherine  de  Médicis  ,  et  si  c'est  là  tout  ce 
que  tu  as  à  me  dire  ,  l'ami  ,  renvoyons  à  un 
autre  jour  la  suite  de  ta  harangue. 

—  Oui ,  voilà  ce  que  Ton  dit  partout  où  Ton 
ne  suit  pas  les  voies  du  Seigneur  :  aujourd'hui 
l'ambition  ,  les  plaisirs  ,  la  vengeance  ,  et  de- 
main la  vérité  ,  reprit  le  vieux  berger  ;  et  de- 
main ne  vient  jamais,  car  le  jour  terrible  qui 
termine  tous  ces  renvois  n'a  pas  de  lendemain... 
Que  voulez-vops? c'est  vrai,  cequeje  vousdis  là, 
pour  les  princes  comme  pour  les  paysans...  il 
laut  bien  s'y  faire  ! 

—  C'est  possible;  mais  les  paysans  qui  en- 
nuient les  princes  s'exposent  à  ce  qu'on  les  fasse 
sauter  par  les  fenêtres  de  leurs  châteaux  ,  et 
comme  d'ordinaire  ces  chAleaux-là  sont  haut 
montés,  ajouta-t-elle  en  regardant  la  croisée  de 
la  chambre  ,  mal  leur  en  prend  d'avoir  fait  les 
prêcheurs. 

—  C'est  vrai,.,  ça  peut  arriver...  et  il  peut 
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arriver  aussi  que  les  citoyens  de  la  ville  située 
au-dessous  du  château  des  princes,  en  voyant 
tomber  au  milieu  d'eux  le  cadavre  de  l'homme 
du  peuple  puni  pour  avoir  dit  la  vérité  ,  s'é- 
crient :  il  y  a  donc  là-haut,  dans  ces  tours,  quel- 
qu'un de  plus  méchant  qu'à  l'ordinaire!...  Vous 
conviendrez  que  ça  pourrait  les  mettre  sur  la 
voie...  Non  ,  madame,  vous  ne  me  ferez  pas 
jeter  du  haut  de  vos  donjons  ;  car  vous  avez  in- 
térêt à  ce  qu'on  ne  sache  pas  que  Catherine  de 
Médicis  y  est  cachée. 

La  reine  regarda  attentivement  le  vieillard  ; 
son  sang[-froid  imperturbable  lu  fra{q>a  ,  elle  se 
laissait  aller  volontiers  à  son  goût  pour  les  ca- 
ractères de  celte  trempe. 

—  Enfin  ,  que  viens-tu  faire  ici  ?  lui  dit-elle 
avec  plus  de  douceur. 

—  Je  viens  vous  apporter  ce  paquet  qu'on  m'a 
remis  pour  vous,  répondit  le  vieux,  en  tirant 
de  sa  gibecière  la  lettre  du  maire  de  la  ville. 

Elle  la  lut  à  voix  basse,  sans  changer  de  vi- 
sage ;  elle  la  relut  une  seconde  fois  avec  la  même 
impassibilité,  puis,  elle  la  replia  avec  soin  et  la 
mit  dans  sa  ceinture.  C'était  aux  petites  choses 
que  cette  femme  se  montrait  quelque  peu  au  de- 
hors, mais  quand  elles  prenaient  de  la  gravité, 
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sa  dissimulation  profonde  revenait ,  et  sans  la 
tache  de  sueur  que  son  pouce  laissa  sur  la  lettre, 
il  n'y  eut  pas  eu  la  moindre  trace  de  la  vive  con- 
trariété que  cette  lecture  lui  avait  fait  éprouver. 

Elle  reprit  sa  marche  à  travers  la  chambre, 
et  s''arrètant  devant  le  père  Beaudouin  qui  ne  la 
perdait  pas  de  vue,  elle  lui  dit  enfin  : 

—  Vous  êtes  un  bon  catholique,  vous,  n'est- 
ce  pas,  brave  homme? 

—  Jusqu'à  la  mort,  pour  mon  repos  dans  ce 
monde  et  pour  ma  félicité  dans  Taulre,  répon- 
dit le  vieux  de  Mont-Musset. 

—  Eh  bien  ,  vous  avez  raison,  dit  la  reine  en 
lui  frappant  sur  Tépaule,  et,  voyez-vous  ,  c'est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ! 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  le  berger  en  pre- 
nant son  air  goguenard  ,  quand  je  vous  disais 
que  je  venais  de  la  part  de  Dieu  et  que  je  vous 
inspirerais  quelque  bonne  résolution. 

Elle  regarda  le  paysan  d'un  air  étonné. 

— Il  est  singulier,  cethomme,  dit-clloinléricu 
rcment,  on  dirait  qu'il  a  le  talent  de  lire  dans 
notre  pensée. 

Alors  elle  s'approcha  de  la  table  et ,  sans  dé- 
ranger l'astrologue  en  travail ,  elle  prit  tout  ce 
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qu'il  fallait  pour  écrire,  et,  la  tête  dans  sa  main, 
tournant  une  plume  entre  ses  doigts,  elle  resta 
encore  un  instant  indécise... 

—  Il  n'y  a  plus  mainlenantle  moindre  doute  à 
jjarder  ,  s'écria  Isaac,  sur  le  résultat  de  la  ba- 
taille qui  se  prépare  ! 

Catherine  écouta  avidement  les  paroles  du 
savant. 

—  Vous  aviez  commis  une  faute  grave,  re- 
prit-il ,  une  faute  grave  dans  Tarrangement  des 
signes  célestes  ;  j'ai  réparé  Terreur,  et  mainte- 
nant, il  mVst  prouvé  que,  contrairement  à  ce  qui 
résultait  de  votre  travail  ,  les  catholiques... 

—  Les  catholiques  auront  le  dessus!  Qui  en 
doute?  reprit-elle;  quant  à  moi ,  j'ai  toujours  eu 
trop  de  confiance  en  la  bonté  de  notre  sainte 
cause  et  en  la  justice  de  Dieu  ,  ajouta-t-elle  en 
élevant  la  voix  afin  de  se  faire  entendre  du  pay- 
san ,  pour  être  un  instant  inquiète  à  ce  sujet,  et 
sa  plume  ,  sans  hésitation  ,  courut  lestement  sur 
le  parchemin. 

Sourdeval  rentra  en  ce  moment,  et  le  père 
lîeaudouin  alla  reprendre  sa  place  au  bout  de 
la  chambre. 

Le  capitaine  s'apj)rocha  vivement  de  Cathe- 
rine. 
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—  Eli  bien  !  dit-il ,  ainsi  que  nous  en  sommes 
convenus,  un  messager  vient  de  partir  pour  le 
camp  des  huguenots. 

Elle  leva  la  tête. 

—  Ah!  dit-elle  sans  que  sa  plume  quittât  la 
lif^ne  commencée. 

—  Nos  amis  ne  néglijjeront  rien  de  ce  qui 
peut  assurer  la  réussite  de  Teutreprise;  ils  sont 
remplis  d'ardeur,  et  pourtant,  au  moment  d'agir, 
reprit  le  capitaine,  quelques-uns  ont  fait  d'assez 
justes  réflexions  sur  les  chances  qu'ils  courent. 
En  effet,  ils  se  compromettent  terriblement  en- 
vers le  parti  des  triumvirs  !...  Si  ceux-ci  triom- 
phent, qu'arrivcra-t-il  aux  gens  qui  ain-ont  suivi 
le  parti  de  leurs  ennemis?  ils  se  livrent,  eux, 
leurs  IVmmes,  leurs  cnliints  à  de  lerriblcs  ven- 
geances, si  le  cutlioiique  remporte.  Pour  les 
rassurer,  j'ai  rappelé  toutes  les  raisons  que  Ton 
avait  de  croire  au  triomphe  des  huguenots;  j'ai 
promis,  s  ils  échouaient,  qu'ils  trouveraient  à 
la  cour  un  appui  tout-puissant  (jui  saurait  désar- 
mer la  colcrcdu  vain(jucur. 

Elle  leva  vivenieut  la  Icte. 
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—  J'espère  bien,  dit-elle,  que  vous  n'avez 
nommé  personne,  Sourdeval? 

—  Personne ,  en  vérité  ;  mais  en  leur  parlant 
de  cet  appui,  je  pensais  à  Tintérét  que  madame 
la  reine  ne  peut  manquer  de  porter,  quelque 
chose  qui  arrive,  à  de  braves  gens  ainsi  compro- 
mis, eux,  leurs  biens,  leurs  parents,  leurs  amis 
pour  faire  réussir  les  projets  de  sa  majesté. 

—  Et  quelle  heure,  dit-elle  nonchalament , 
quelle  heure  avez-vous  fixée,  dans  votre  lettre  aux 
huguenots?  N'est-ce  pas  à  minuit  qu'ils  doivent 
se  présenter  à  la  porte  Chartraine. 

—  C'est  à  minuit,  en  effet,  répondit  Sour- 
deval. 

—  11  suffit,  dit  la  reine. 

Elle  écrivit  encore  quelqueslignes^  après  quoi, 
elle  fit  approcher  le  capitaine. 

—  Comme  il  est  nécessaire,  lui  dit-elle,  que 
vous  sachiez  ce  qui  doit  se  passer  cette  nuit, 
veuillez  lire  cette  lettre,  monsieur  notre  ami. 
11  regarda  la  lettre  et  Catherine  d'un  œil  qui 
voulait  dire  :  voyons,  qu'y  a-t-il  encore  de  nou- 
veau ? 

Catherine  insista  du  regard,  et  Sourdeval  lut 
à  voix  basse  la  missive  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 
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«  Mon  cher  et  féal  cousin  , 

»  Pour  élre  plus  près  du  Ihéàlre  de  vos  ex 
»  ploits ,  je  suis  venue  nrenfernier  dans  notre 
»  château  de  Dreux,  où,  je  l'espère  ,  j'appren- 
»  drai  qu'avec  laide  de  Dieu ,  vous  avez  fait 
»  triompher  sa  véritable  et  sainte  religion.  C'est 
»  Dieu  lui-même  qui  m'a  conduite  ici,  puisqu  il 
»  m'a  mise  à  même  de  rendre  un  important scr- 
»  vice  à  ses  plus  fermes  défenseurs...  Oui,  mon- 
»  sieur  le  duc,  j'ai  été  assez  heureuse  pour  dé- 
»  couvrir  un  complot  qui  avait  pour  but  de 
»  livrer  Dreux  à  vos  ennemis;  cette  nuit,  un  corps 
»  de  huguenots  devait  être  introduit  dans  la  ville 
»  et  s'en  emparer  au  nom  du  prince  de  Condé. 
»  Je  vous  en  fais  avertir  pour  que  vous  avisiez 
»  aux  moyens  d'empêcher  celte  trahison  qui 
»  vous  enlèverait  une  ville  dont  la  possession 
»  est  si  importante  en  ce  moment.  Envoyez  donc 
»  des  soldats  en  suilisantc  quantité  ,  et  faites  en 
»  sorte  (ju'il  |)uissentôtre  arrivésauxcn\iroiisde 
»  la  porte  Charlraine  sur  les...  » 

Le  lecteur  hésita  comme  s'il  fût  arrivé  à  des 
chi lires  mal  formés. 
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—  Y  a-t-il  un ,  y  a-t-il  deux?  demanda  t-il  à 
Callierine,  qui  sourit  sans  rien  répondre,  est-ce 
onze  heures,  est-ce  minuit...  je  n'en  sais  rien!... 

11  reprit  la  lecture  de  la  lettre  : 

«  Ainsi,  ils  s'introduiront  à  la  place  de  ceux 
»  qu'on  attend;  et  les  huguenots,  en  arrivant, 
»  trouveront  la  place  occupée,  et  leurs  parti- 
»  sans  puais.  » 

—  Donnez,  que  je  mette  l'adresse,  dit  Cathe- 
rine en  reprenant  la  lettre  des  mains  du  capi- 
taine, altéré  par  celte  lecture. 

Puis,  après  l'avoir  signée,  [)liée  et  cachetée, 
elle  appela  encore  le  vieux  berger. 

—  Puisque  vous  êtes  si  bon  catholique,  brave 
homme,  lui  dit-elle,  c'est  vous  que  je  veux  char- 
ger d'une  mission  qui  peut  aider  vos  frères... 
nos  frères,  ajouta-t-elle  en  se  reprenant,  à  triom- 
pher de  leurs  ennemis! 

—  Que  faut-il  faire?  dit  le  brave  homme  en 
se  redressant,  me  voici  prêt  à  exposer  ma  vie, 
à  donner  tout  mon  sang  pour  noire  sainte  cause  ! 

—  Us'agitde  j)artirsur-le-champ,  d'atteindre 
leur  avant-garde  le  plus  tôt  possible,  et  de  re- 
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mettre,  à  celui  qui  la  commande,  cette  lettre  que 
je  viens  d'écrire  ! 

—  Donnez  ,  madame  ,  avant  qu'il  soit  long- 
temps elle  sera  à  sa  destination. 

— •  Mais,  madame,  y  pensez-vous?  dillout  bas 
à  la  reine  Sourdeval  qui  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre  de  sa  surprise,  vous  appelez  les  catho- 
liques ,  et  c'est  pour  vous  servir  ,  que  les  gens 
auxquels  vous  m'avez  envoyé  tout  à  T heure  se 
sont  engagés  avec  les  huguenots. 

—  C'est  possible  ,  mais  le  vent  a  changé  de- 
puis ce  temps-là,  répondit-elle  en  montrant  du 
doigt  la  lettre  du  maire  ;  on  sait  que  je  suis  ici. . . 
c'était  le  seul  moyen  de  rester  vis-à-vis  des 
triumvirs  dans  la  position  que  je  veux  garder 
avec  eux.  —  D'ailleurs,  reprit-elle  en  baissant 
encore  la  voix,  rien  n'est  perdu  pour  les  hu- 
guenots... Le  messager  que  j'envoie  à  leurs  en- 
nenns  est  bien  vieux...  Les  rejoindra-t-il  assez 
à  temps?  j'en  doute  fort...  et  puis,  j  ai  si  mal 
écrit  en  chiKVes  l'heure  à  laquelle  ils  doivent  se 
présenter  devant  la  porte  Chartraine,  qu  ils  li- 
rontpeul-ètre  minuit  et  demi  pour  onze  heures  et 
(len)ie...  Tu  vois  (jue  j'ai  lait  pour  tes  amis  tout 
ce  que  je  pouvais  faire!  Que  le  sort  prononce! 
où  la  j)rudence.  la  ruse,  la  Hnosse  ne  peuvent 
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rien,  il  faut  s'en  remettre  à  lui  des  choses  de  ce 
monde...  j'ai  jeté  ma  pièce  en  Tair...  pile  ou 
face,  liu(îuenotou  catholique...  Attendons  !  qui 
viendra?  les  paris  sont  ouverts î 


FV. 


Le  soir  est  venu.  Le  couvre-feu  a  sonné  au 
clocher  tle  la  collégiale  ;  bourgeois,  niananls, 
ouvriers  et  vignerons  ont  regagné  leurs  demeu- 
res (le  la  ville  et  des  faubourgs  ,  emportant 
|)our  aniiner  la  conversation  du  coin  du  feu 
tout  ce  qui  leur  est  resté  dans  Tesprit  des 
émotions  de  la  journée.  Le  silence  a  succédé 
an  tumulte  et  aux  cris  de  la  foule  |)assionnée  , 
et  quand  une  patrouille  passe  dans  quelque  rue 
tortueuse,  ron  n'entend  que  le  frottement  du 
bois  des  hallebardes  sur  les  épauletles  d'acicK 
des  corselets ,  car  la  neige  qui  tombe  étend  son 
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tapis  blanc  sous  les  pas  de  la  garde  bourgeoise, 
et  amorlit  ce  bruit  de  piétinement  qui  précède 
et  suit  une  troupe  en  marche. 

C'est  I  heure  où  la  compagnie  qui  doit  occu- 
per, celte  nuit,  la  porleCharlraine,  entre  silen- 
cieusement dans  la  tourelle  où  elle  doit  veiller. 
L'événement  auquel  ils  vont  prendre  part  préoc- 
cupe vivement  les  espri tsde  ces  bourgeois. . .  quel- 
ques-uns d'entre  eux  voudraient  bien  maintenant 
que  riiorloge  du  beffroi,  celte  nuit-là,  ne  sonnât 
pasminuil;  ceux-là  regrellent  tout  bas  de  s'ôlre 
engagés  dans  une  si  périlleuse  affaire  :  que  ne 
sont-ils  restés  allablés  a\  ec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  autour  de  leur  plat  de  fèves  roujjes  ,  de 
leur  pichet  de  boisson  aigrelette  ou  de  leur  pa- 
cifique jeu  de  loto!  Qui  romprait  cette  autre  sé- 
rieuse partie  engagée  pour  celte  nuit ,  et  leur 
apprendrait  qu'elle  est  remise  à  un  autre  mo- 
ment ,  leur  arracherait  une  terrible  épine  du 
pied...  Mais  non,  rien  de  semblable  ne  se  dit, 
tout  se  prépare  au  contraire  pour  le  coup  dont 
on  est  convenu  ;  ils  sont  trop  avancés  pour  re- 
culer :  ils  font  donc  contre  fortune  bon  cœur, 
et  réchauffent  leur  résolution  chancelante  avec 
les  quelques  bouteilles  de  vin  que  leur  comman- 
dant ,  M.  Maginville  ,   le  plus  animé  pour  la 
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réussite  de  l'affaire,  a  fait  apporter  par  sa  bonne 
Madeleine  qui  le  suivait  avec  ses  paniers  ,  ni 
plus  ni  moins  qu'un  tambour  avec  sa  caisse.  Ils 
boivent ,  chantent  et  rient ,  tachant  de  s'étourdir 
sur  la  grande  affaire  qui  s'apprête;  mais  quand 
Phorlogc  sonne  au  clocher  voisin,..,  tous  s'ar- 
rêtent, écoutent  et  comptent  les  coups  du  mar- 
teau, comme  si  chacun  d'eux  leur  disait  :  En- 
core un  pas  de  fait  vers  le  péril  ! 

L'autre  tourelle,  en  face  du  corps-de-garde,  sert 
de  prison  :  c'est  la  tourHannequin.  Deux  hom- 
mes y  ont  été  conduits  à  la  chute  du  jour,  et  le 
geôlier  n'a  pas  même  les  clefs  de  la  chambre  où 
ils  ontélé  renfermés;  carMclézeau,  qui  a  promis 
au  peuple  de  lui  j)résentcr  les  deux  huguenots 
quand  il  les  lui  demanderait,  Métezeau  qui  a 
répondu  sur  sa  tête,  deMézières  etde  Théodore 
de  Bèze  ,  que  l'on  doit  juger  demain,  pour  plus 
de  sûreté  ,  a  emporté  les  clefs  chez  lui. 

Je  ne  vous  introduirai  donc  pas  auprès  des 
deux  captifs,  dont  l'un  dort  sur  son  lit  de  paille, 
tandis  que  l'autre,  en  se  promenant  de  long  en 
large,  répète  quelque  éloquente  diatribe  contre 
les  superstitions  et  momeries  de  la  papauté  j 
mais    suivez-moi  chez  celui  qui  tient  en   son 

II  11 
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pouvoir  les  clefs  de  la  prison  de  ces  proscrits, 
suivez-moi  chez  Métézeau  1 

Il  est  en  grande  conférence  au  coin  d'un  feu 
assez  brillant  avec  notre  ami  ,  maître  Chaillou, 
et  lui  rend  compte  des  mesures  prises  par  son 
zèle  et  des  dépenses  faites  pour  mettre  Dreux 
en  état  de  se  défendre  si  les  protestants  se  pré- 
sentaient. 

Et  il  met  successivement  sous  les  yeux  du 
maire  un  compte  de  58  livres  pour  six  livres 
de  poudre  à  canon ,  fournies  par  Pierre  Cau- 
chois ,  salpêtrier ,  et  le  total  des  travaux  entre- 
pris pour  réparer  les  écluses,  bâtardeaux, chaus- 
sée et  fossés  qui  doivent  rendre  la  ville  plus 
forte  ;  travaux  auxquels  ont  été  employés  trente 
ouvriers  payés  par  extraordinaire  5  sols  6  de- 
niers par  jour. 

Soixante  arquebuses,  avec  unedouzaineà  cro- 
chet, ont  été  mises  en  état  pour  ^2  sols  ;  on  a 
payé  à  la  veuve  Tournade ,  27  sols  6  deniers 
pour  neuf  livres  de  chandelles  pour  le  guet  aux 
portes ,  et  Lucas  Fournaise  a  reçu  20  sols  pour 
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avoir  nettoyé  les  onze  tourelles  qui  défendent 
l'enceinte  de  la  ville  et  débouché  les  barba- 
canes. 

-r-  Tout  cela  est  très-cher ,  s'écria  maître 
Chaillou  après  avoir  écouté  le  détail  de  ces  dif- 
férentes dépenses  ;  mais  il  faut  avoir  égard  au 
temps  et  à  l'urgeuce  des  circonstances...  il  ne 
s'agit  pas  d'aller  s'ébatlre  au  jeu  de  longue 
paume  ,  et  boire  du  vin  vermeil  au  Cabinot... 
La  guerre  ne  se  fait  pas  sans  qu'il  en  coûte,  et 
nous  serions  obligés  ,  si  cela  continuait ,  d'aug- 
menter le  droit  du  clioquet...  Mais  ayons  espé- 
rance en  des  temps  meilleurs,  et  en  la  suffisance 
des  750  livres  de  revenu  dont  jouit  notre  ville. 

—  Oui,  dit  Métézeau  en  remettant  tous  les 
papiers  sur  la  table ,  et  s'il  faut  vous  le  dire  , 
maître  Chaillou  ,  je  compte  plus  encore  pour  la 
sùrelé  de  Dreux ,  sur  la  lettre  que  le  père  Bau- 
douin remet  peut-être  en  ce  moment  même  au 
commandant  des  catholiques,  que  sur  tous  nos 
préparatifs  de  défense  ! 

—  Vous  croyez ,  Mélézeau  ,  que  ce  message 
servira  à  déjouer  les  complots  qui  s'ourdis- 
saient ici  en  faveur  des  protestants? 

—  Nul  doute...  si  Catherine  les  connaît,  de 
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peur  de  se  compromettre  avec  les  catholiques, 
elle  doit  les  leur  révéler. 

—  Oui . . .  parce  que  les  catholiques. . .  du  mo- 
ment que  les  protestants...  je  comprends...  re- 
prit maître  Chaillou  d'un  ton  qui  prouvait  qu'il 
ne  comprenait  rien  du  tout.  Ah  !  l'on  conspire  ici , 
reprit-il  en  se  pressant  d'abandonner  la  discussion 
politique...  De  la  surveillance  ,  mon  honorable 
collègue,  et  nous  déjouerons  ces  vains  projets  ! 
Le  magistrat  vraiment  digne  de  ce  nom  doit  se 
sacrifier  dans  les  temps  difficiles,  et  nous  nous 
sacrifierons  s'il  le  faut,  mon  cher  échevin,  nous 
nous  sacrifierons;  ainsi,  il  est  bien  convenu, 
ajouta-t-il  en  se  levant,  que  vous  allez  passer  la 
nuit  à  rHôtel-de-Villepour  avoir  l'œil  et  l'oreille 
à  ce  qui  se  l'ait  aux  différents  postes  de  notre 
fidèle  garde  bourgeoise...  Vous  avez  l'intention 
de  vous  y  présenter  de  temps  en  temps  pour  vous 
assurer  que  tout  est  dans  l'ordre?  Je  vous  ap- 
prouve, et  je  vais  me  coucher...  mais  au  moin- 
dre mouvement...  Vous  savez  oii  je  demeure,  je 
me  suis  logé  sur  la  rue,  quoique  la  chambre 
soit  froide  et  peu  commode,  pour  entendre  plus 
facilement,  si  l'on  venait  m'appeler.  Un  cri,  un 
seul  cri  :  «  Oup,  maître  Chaillou!  et  vous  me 
verrez  accourir;  j'ai  le  sommeil  très-léger,  et  je 
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garderai  mes  chausses,  quoi  que  madame  Chail- 
lou  en  puisse  dire...  et  là-dessus  ,  adieu  mon 
cher  collègue;  il  faut  savoir  se  sacrifier  dans  les 
temps  difficiles! 

—  Adieu  ,  notre  doyen ,  répondit  Métézeau 
en  souriant,  adieu,  dormez  bien,  dit-il  encore 
du  pas  de  sa  porte  où  il  l'avait  reconduit,  dor- 
mez bien  !  Il  faut  savoir  se  sacrifier  dans  les 
temps  difficiles! 

Quand  maître  Chaillou  fut  parti,  quand  Mé- 
tézeau n'eotendit  plus  les  imprécations  du  maire 
qui,  sa  petite  lanterne  à  la  main,  s'éloignait  en 
maugréant  contre  la  neige  dont  les  flocons  , 
poussés  par  un  vent  du  nord  assez  vif,  venaient 
lui  caresser  le  nez  ,  Métézeau  rentra  dans  sa 
maison. 

—  Ne  fermez  pas  la  porte!  dit  de  loin  une 
petite  voix  bien  connue. 

Et  un  instant  après,  une  femme,  un  homme 
entraient  dans  le  vestibule. 

Sous  le  grand  mouchoir  dont  elle  s'est  coiffée, 
c'est  la  jolie  figure  d'Eve  qui  s'avance  vers  le 
bourgeois,  c'est  le  vieux  M.  de  la  Bourdaisièrc 
qui,  avant  d'entrer,  secoue  la  plume  de  son  cha- 
peau, et  frappe  ses  pieds  coulre  les  degrés  de  la 


166  LIVRE  II. 

porte,  pour  faire  tomber  la  neige  dont  ils  sont 
couverts. 

—  Me  voici,  mon  père,  dit  la  jeune  fille,  et 
je  vous  amène  un  hôte  pour  cette  nuit.  Madame 
la  duchesse  de  Valentinois,  sachant  combien  sa 
suite  est  mal  logée  à  Tauberge  du  Palais  des 
noces,  m'a  dit  de  vous  conduire  ce  gentilhomme, 
elle  veut  aussi  que  je  me  repose,  que  je  dorme, 
car  depuis  longtemps  je  n'ai  guère  fermé  l'œil, 
occupée  que  j'étais  à  veiller  auprès  du  lit  de  ma 
marraine. 

Les  bonnes  sœurs  réfugiées  à  Dreux,  et  dont 
elle  s'est  entourée  ,  nous  remplaceront  dans  les 
soins  qu'exige  son  étal,  et  pour  passer  une  bonne 
nuit... 

—  Tu  reviens  chez  toi?  dit  Métézeau  en  l'in- 
terrompant ,  c'est  une  bonne  idée ,  Eve,  et  je 
remercie  madame  la  duchesse  de  Valentinois 
de  m'avoir adressé  monsieur... Entrez,  entrez, 
mon  gentilhomme!  ajouta  le  bourgeois  avec 
cordialité  ,  et  en  prenant  la  main  de  M.  de  La 
Bourdaisière.  Nous  tâcherons  de  vous  faire  ou- 
blier le  séjour  de  l'auberge  ! 

Eve  avait  pris  la  lumière  des  mains  de  son 
père  et  elle  marchait  devant. 
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M.  de  La  Bourdaisière  s'approcha  de  l'oreille 
de  Métézeau,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Madame  la  duchesse  de  Valentinois  est  au 
plus  mal,  on  craiut  qu'elle  ne  passe  pas  la  nuit; 
et  c'est  sans  doute  pour  éviter  à  sa  jeune  amie 
un  spectacle  déchirant,  que  cette  bonne  maî- 
tresse l'éloigné  d'elle  en  ce  moment. 

—  Pauvre  duchesse,  que  le  bon  Dieu  adou- 
cisse ses  derniers  moments!  ditMétézeau. 

Et  il  répéta  tout  bas  un  mot  de  prière  pour 
les  agonisants. 

Arrivé  dans  la  chambre  qu'il  venait  de  quitter, 
il  jeta  dans  le  feu  une  botte  de  sarment  de  sa 
vigne  de  Vaulard,  et  la  flamme,  qui  s'en  échappa 
bientôt  en  pétillant,  répandit  la  chaleur  autour 
du  foyer  ,  et  éclaira  de  sa  lueur  vive  et  joyeuse 
les  figures  des  personnages  qui  s'y  tenaient  rap- 
prochés. 

L'expression  de  ces  physionomies  diffère  se- 
lon les  divers  sentiments  qui  se  trouvent  eu 
présence.  Eve,  plus  sérieuse  qu'à  son  ordinaire, 
à  l'attendrissement  qu'on  éprouve  à  se  retrou- 
ver dans  la  demeure  souvent  rêvée,  où  tout 
prend  une  voix  pour  rappeler  les  douceurs  de  la 
vie  de  famille,  Eve  joint  une  secrète  inquiétude 
qui  se  moDtre  surtout  quand  son  regard  ren- 
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contre  deux  grosses  clefs  couvertes  de  rouille 
jetées  sur  une  table  voisine  ;  Métézeau  n'a  pas 
l'expression  de  calme  et  de  bonheur  que  le  re- 
tour de  sa  tille  chérie  eut,  dans  un  autre  temps, 
donné  à  sa  bonne  et  franche  figure.  Il  est  pré- 
occupé secrètement  des  affaires  de  la  ville,  et  de 
cette  agonie  dont  on  vient  de  lui  parler.  Quant 
à  M.  de  La  Bourdaisière,  il  s'agite,  se  retourne 
sur  son  siège  comme  quelqu'un  qui ,  s'étant 
chargé  dune  mission  difficile,  voit  arriver  le 
moment  de  la  remplir,  et  ne  sait  trop  comment 
il  abordera  la  question. 

—  En  vérité,  notre  hôte,  dit-il  enfin,  vous  de- 
vez trouver  que  je  viens  bien  mal  à  propos  m'as- 
seoir  au  coin  de  votre  feu  !  C'est  mal  prendre 
son  temps,  n'est-ce  pas,  que  de  jeter  la  présence 
d'un  inconnu  à  travers  les  tracas  et  les  in- 
quiétudes que  vous  donne  la  sûreté  de  cette 
ville? 

—  Vous  êtes  un  vieux  soldat,  monsieur,  ré- 
pondit Métézeau,  el  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  vous  regarder  ici  comme  sous  la  lente  d'un 
soldat,  que  rien  ne  peut  ni  ne  doit  détourner 
de  son  devoir...  pas  même  les  courtoisies  de 
rhospitalité  ! 

—  J'espère  bien,  mon  compère,  reprit  le  gen- 
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tilhomme,  que  vous  ne  vous  gênerez  pas  pour 
moi,  et  ce  n'est  pas  le  capitaine  de  La  Bourdai- 
sière  ,  reprit-il ,  qui  cherchera  à  vous  faire  ou- 
blier les  obligations  de  votre  charge. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  le  capi- 
taine ajouta  : 

— Le  populaire,  dans  votre  ville,  me  semble, 
ce  soir,  aussi  calme  que  peuvent  le  désirer  des 
magistrats  amis  de  Tordre  et  de  la  paix. 

—  Oui ,  reprit  Téchevin  en  souriant ,  leur 
flamme  sVst  éteinte  au  son  du  couvre-feu  ;  mais 
qui  pourrait  promettre  que  demain  elle  ne  se 
réveillera  pas  avec  la  cloche  de  l'Angélus? 

—  Ah  !  oui ,  reprit  le  compagnon  d'Eve , 
enchanté  d'être  mis  sur  la  voie  où  il  voulait  en- 
trer, ces  malheureux  prisonniers  que  le  peu- 
ple voulait  égorger... 

—  Et  que  vous  avez  si  généreusement  arra- 
chés à  leur  fureur!  dit  Eve  en  rapprochant  sa 
chaise  de  celle  de  son  père. 

—  Enfin,  c'est  vous,  mon  brave,  reprit  le 
capitaine ,  c'est  vous  qui  les  avez  sauvés  ! 

—  Et  je  les  sauverais  encore,  monsieur!  s'é- 
cria le  bourgeois. 

—  Ah!  mon  père,  je  savais  bien... 
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Mélézeau  regarda  sa  fille  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Je  les  sauverais ,  reprit-il ,  de  la  fureur 
d'une  populace  en  délire,  pour  les  livrer  au  ma- 
gistrat qui  doit  les  juger.  C'est  ce  que  nous  avons 
fait  ce  matin ,  c'est ,  je  le  répète ,  ce  que  je  fe- 
rais encore.  Enlever  au  peuple  furieux  des  vic- 
times qu'il  allait  déchirer ,  sans  vouloir  qu'on 
les  entendît,  c'était  mon  devoir;  mais  conserver 
à  la  justice  ce  qui  lui  appartient,  c'est  mon  de- 
voir aussi  j  et  je  ne  sais  pas  transiger  avec  mon 
devoir  ! 

Eve,  découragée ,  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine. 

~  Mais ,  mon  brave  monsieur  Métézeau ,  se 
hasarda  à  dire  le  capitaine ,  ces  deux  hommes 
arrêtés  ce  matin... 

—  Les  deux  hommes  arrêtés  ce  matin ,  mon- 
sieur, répondit  l'inflexible  échevin  en  interrom- 
pant M.  de  la  Bourdaisière ,  j'ignore  qui  ils 
sont,  d'où  ils  viennent,  et,  en  vérité,  je  ne  désire 
pas  le  savoir,  car  il  n'y  a  que  peu  d'honneur  et 
de  profit  à  tirer  d'une  pareille  connaissance, 
ajouta-t-il  en  regardant  sa  fille.  Mais  enfin, 
ils  sont  coupables  tous  deux  ;  l'un  a  crié  : 
Vive  M.  le  pince  de  Coudé!  dans  une  ville  qui  ne 
veut  connaître  d'autre  cri  que  celui  de  :  Vive  le 
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roi!  et  qu'une  démonstration  contraire  pourrait 
mettre  à  feu  et  à  sang  ;  l'autre  a  insulté  d'une 
manière  grossière ,  à  notre  vieille  et  légitime 
croyance.  L'un  a  insulté  à  la  majesté  du  roi , 
l'autre  à  la  majesté  de  Dieu,  tous  deux  ont  com- 
promis la  sûreté,  la  paix  de  cette  ville,  tous  deux 
attendront  ici  le  jugement  qui  les  innocente  ou 
les  frappe;  et  quand  les  lois  auront  parlé  par 
leurs  légitimes  organes ,  Métézeau,  aussi  froide- 
ment que  ce  matin,  les  conduira  à  la  porte  de 
la  ville  pour  leur  donner  la  clef  des  champs,  ou 
sur  la  place  du  marché  pour  qu'on  les  pende  ou 
qu'on  les  fouette  1 

Eve  devint  très-pâle ,  et  un  subit  tressaille- 
ment prouva  son  effroi. 

—Vous  tremblez?  ma  fille,  dit  Métézeau  d'un 
air  sévère. 

—  Oui,  mon  père  ,  répondit-elle  ,  de  pitié... 
car  enfin ,  il  faut  bien  que  vous  le  sachiez ,  ce 
jeune  homme.... 

—  Non  ,  non,  je  ne  veux  rien  savoir,  reprit  le 
bourgeois  en  se  levant  brusquement  ;  je  veux 
que  moi  et  les  miens...  les  miens  ,  vous  enten- 
dez, Eve,  Je  veux  que  nous  restions  étrangers  à 
l'hérésie  et  h  ceux  qui  en  sont  empoisonnés... 
C'est  à  cette  seulecondition  qu'on  peut  venir  pren- 
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dreplaceici,  à  ce  foyer...  11  faut  y  apporter  la  plus 
complète  indifférence  pour  celui  qui  a  abandonné 
la  religion  de  son  père ,  si  l'on  ne  se  sent  pas  la 
force  de  le  haïr,  comme  je  le  fais,  quel  qu'il  soit! 

—  Mon  père ,  m'interdirez-vous  de  le  plain- 
dre? demanda-t-elle  timidement. 

—  Oui ,  car  celte  plainte,  sans  écho  dans  le 
cœur  de  votre  père,  qui  ne  veut  pas  être  initié  à  des 
faiblesses  de  ce  genre,  mademoiselle,  serait  en- 
core un  souvenir.  Et  vous  ne  devez  vous  rappeler 
ici  que  le  serment  que  j'ai  fait,  que  je  répète, 
de  ne  jamais  m'unir  d'amitié  ou  d'alliance, 
ajouta-t-il  en  appuyant  sur  ce  mot,  avec  un  hé- 
rétique ou  un  rebelle  1 

—  Mon  cher  hôte ,  reprit  le  vieux  M.  de  la 
Bourdaisière,  voici  une  sévérité,  voici  une* dé- 
termina lion... 

—  Mon  cher  hôte,  répondit  le  dur  écheviu, 
en  vous  recevant  ici,  je  vous  ai  prévenu  que  rien, 
pas  môme  les  courtoisies  de  Thospitalité,  ne  me 
détournerait  de  ce  que  je  crois  être  mon  de- 
voir! Et  c'est  pour  cela  ajouta-t-il  un  instant 
après,  que  je  m'en  vais  vous  demander  la  per- 
mission de  vous  quitter  ;  les  devoirs  de  ma  charge 
exigent  que  j'aille  ni'assurer  de  la  vigilance  des 
différents  postes  qui  veijlent,  cette  nuit,  à  la 
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sûreté  de  Dreux.  Je  vous  laisse  ma  fille  pour 
vous  faire  les  honneurs  du  logis.  Allons,  Eve, 
ajouta-t-il  en  se  rapprochant  d^elle,  rentre  dès 
ce  soir,  dans  tes  fonctions  de  fille  de  la  maison, 
je  t'en  ai  tenue  trop  longtemps  éloignée ,  je  le 
sens  aux  reproches  de  mon  cœur;  tu  ne  me 
quitteras  plus,  n'est-ce  pas?  Non...  Eh  bien I 
voici  qui  est  convenu,  embrasse-moi,  et  montre- 
toi  digne  de  ma  tendresse  et  de  ma  confiance. 

Il  appela  Geneviève  sa  vieille  bonne,  et,  devant 
elle ,  il  remit  toute  son  autorité  à  la  jeune  fille. 

—  Adieu,  mon  enfant,  reprit-il  en  la  baisant 
sur  le  front ,  je  te  laisse  le  soin  de  faire  bien 
souper  et  bien  coucher  notre  respectable 
hôte,  qui  voudra  bien  m'excuser  si,  moi-même, 
je  ne  reste  pas  pour  veiller  à  ce  que  rien  ne  lui 
manque!  Si  Ton  vient  me  chercher,  ajouta- 
t-il  en  passant  sur  son  épaule  le  baudrier  d'une 
longue  épée  à  la  Crispin  ,  en  prenant  son  man- 
teau noir  ,  son  chapeau  et  ses  gants  de  peau  de 
buffle ,  dis  que  Ton  me  trouvera  à  rHôtel-de- 
Ville...  Quant  à  ces  clefs,  ajouta-t-il,  je  t'en  re- 
mets aussi  la  garde...  Leur  présence  ici  est  né- 
cessaire, crois-moi  bien;  indispensable,  même... 
Adieu  encore!  et  vous,  monsieur,  boimc  nuit! 
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et  que  demain,  en  nous  retrouvant ,  vous  délassé 
et  bien  dispos,  moi  soutenudans  mes  fatigues  par 
ma  conscience,  nous  puissions  tous  deux  vider  un 
bon  verre  de  vin  au  plaisir  que  me  fait  votre 
visite ,  à  l'espérance  de  vous  recevoir  encore 
chez  moi,  et  à  Thonneur  de  ceux  qui ,  magis- 
trats ou  guerriers,  n'ont  qu'une  ambition,  celle 
de  faire  leur  devoir  ;  qu'une  crainte ,  celle  d'y 
manquer  ! 

Il  sortit  à  ces  mots  ,  et  laissa  Eve  et  M.  de  La 
Bourdaisière  en  tête  à  tête  ;  car  Geneviève  avait 
précédé  son  maître ,  pour  Téclairer  jusqu'à  la 
porte  de  la  rue. 

—  Diable!  diable!  dit  le  vieux  capitaine, 
voici  un  caractère  d'une  rude  trempe...  Vous 
aviez  raison  ,  mademoiselle ,  il  n'est  pas  facile 
à  attendrir,  le  papa  !  et  si  vos  protégés  n'ont  pas 
d'autres  moyens  de  salut  que  votre  influence  au- 
près de  lui ,  ils  risquent  bien... 

—  Oh  1  ces  clefs  ,  ces  clefs ,  s'écria  Eve  avec 
une  grande  préoccupation ,  et  en  tenant  ses  re- 
gards fixés  sur  la  table  qui  les  supportait ,  qui 
me  dira  quelles  sont  ces  clefs? 

—  Au  poids .  on  devine  que  ce  sont  les  clefs 
d'une  porte  de  ville,  ou  bien  encore  celles  d'une 
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prison,  dit  le  vieux  capitaine  en  les  soulevant. 

—  Oui,  en  effet,  reprit  vivement  Eve,  je 
crois  comme  vous  que  ce  sont  les  clefs  d'une 
prison. 

Geneviève  rentra ,  et  apprêta  ce  qu'il  fallait 
pour  mettre  le  couvert. 

—  La  neige  tombe  toujours  ,  dit-elle  en  tour- 
nant dans  la  chambre ,  et  il  fait  une  nuit  à  ne 
pas  mettre  un  chien  dehors...  Je  vous  demande 
un  peu  si  c'est  un  temps  et  une  heure  pour  sor- 
tir de  chez  soi.  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  mon- 
sieur votre  père  n'est  guère  raisonnable...  C'est 
monsieur  trésor  de  nos  chartes  qui  le  dérange 
comme  cela  !  11  n'y  a  pas  de  jour  qu'il  ne  vienne 
ici  nous  ahurir  par  quelque  nouvelle  invention... 
jusqu'à   six    livres   de    poudre  qu'il  a   fait  dé- 
poser l'autre  jour  dans  notre  cellier.  Allez  donc 
après  cela  tirer  du  vin  avec  une  chandelle,  pour 
s'exposer  à  mettre  le  feu  et  à  sauter  comme  un 
beignet  dans  la  poêle  à  frire;  j'ai  mieux  aimé 
me  passer  de  boire  à  souper;  c'est  dur!.,  et  des 
arquebuses,  donc,  qu'on  a  fourrées  jusque  dans 
la  cuisine  ;  comme  c'est  amusant  pour  une  cui- 
sinière qui  ne  cherche  qu'à  faire  vivre  le  monde, 
de  se  trouver  en  tête  à  tête  avec  ces  grandes  vi- 
laines armes  qui  déjà  ont  envoyé  la  mort  à  tant 
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de  gens!  Tenez!  ne  voilà-t-il  pas  encore  du 
nouveau  î  ajoula-t-elle  en  ôtant  tout  ce  qu'il 
y  avait  sur  la  table  pour  mettre  la  nappe,  les 
clefs  de  la  tour  Hannequin  qu'ils  ont  apportées 
ici  :  ce  damné  maire!  il  finira  par  faire  de  no- 
ire maître  un  geôlier! 

—  Ce  sont  les  clefs  de  la  prison  où  ces  mal- 
heureux sont  renfermés,  dit  Eve  à  Toreille  de 
M.  de  La  Bourdaisière. 

—  Et  que  comptez-vous  en  faire,  mon  enfant? 
demanda  le  gentilhomme  en  la  regardant  fixe- 
ment. 

—  Rien ,  répondit-elle  après  un  moment 
d'hésitation  et  en  baissant  la  tête;  car  mon  père 
les  a  confiées  à  ma  garde. ..  et  pourtant,  ces  pau- 
vres gens  dévoués  à  une  mort  certaine ,  qui  les 
sauvera,  monsieur,  si  nous  les  abandonnons? 

En  ce  moment,  un  coup  de  marteau  retentit 
sur  la  porte  de  la  rue ,  et  fit  tressaillir  Eve. 

—  Allons  I  encore  quelque  chose  de  nou- 
veau ,  s'écria  Geneviève!..  11  n  y  a  plus  d'heure, 
plus  de  nuit  pour  cette  maison-ci!  Les  al- 
lants et  venants  s'y  croisent  comme  dans  une 
halle.  Et  si  je  savais  que  cette  vie-là  dut  con- 
tinuer, ajouta-t-elle  entre  ses  dents  en  sortant 
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pour  aller  ouvrir ,  bien  sûr ,  dès  demain ,  je  fe- 
rais mon  paquet  et  je  retournerais  à  Garen- 
cières. 

—  Mon  Dieu!  qui  vient  donc  à  celte  heure? 
dit  Eve  Mélézeau;  serait-ce  déjà  mon  père? 
ajoula-t-clle  vivement  en  portant  la  main  sur  les 
clefs  avec  la  subite  pensée  qu'il  serait  encore 
temps  de  les  prendre  et  de  les  cacber. 

Puis ,  cette  main  se  recula  vivement  en  sen- 
tant le  froid  de  ce  vieux  fer.  Pour  la  pauvre 
fille  si  malheureuse ,  si  troublée  déjà  par  Tidée 
de  sa  désobéissance ,  ce  fut  comme  l'impression 
qu'on  éprouverait  en  louchant  un  serpent. 

—  Oh!  jamais!  jamais!  pensa-t-elle ,  je  n'o- 
serai prendre  ces  clefs. 

Et  une  voix  douce  et  calme,  une  voix  qui,  sur- 
le-champ,  mit  fin  aux  combats  de  celle  Ame  trou- 
blée ,  s'éleva  dans  le  vestibule.  Celait  la  voix  du 
prêtre  catholique,  c'était  celle  de  l'abbé  Guil- 
laume :  il  demandait  à  parler  à  Mélézeau  ;  il 
désirait  voir  sa  fille. 

—  Venez!  venez!  mon  père,  s'écria  Eve  en 
courant  à  la  porte  de  la  chambre. 

Elle  entraîna  le  vieillard  au  coin  du  feu,  le 
fit  asseoir  sur  le  fauteuil  qu'avail  occupé  Mélé- 
zeau ,  et  se  mil  à  genoux  devant  lui. 

H  V2 
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—  Écoulez-moi,  lui  dit-elle,  éeoulez-moi , 
mon  père ,  c'est  à  vous  de  dire  ce  que  je  dois 
l'aire,  c'est  à  vous  de  régler  la  conduite  que 
je  dois  tenir!...  Bien  que,  plus  que  moi,  plus 
que  nous  tous,  vous  soyez  intéressé  au  salut 
de  ces  malheureux  qu'on  juge  demain,  vos 
paroles  seront  pour  moi  un  oracle  ,  car  vos  pa- 
roles ne  peuvent  être  que  justes ,  et  c'est  au 
prêtre  que  je  m'adresse  et  non  au  frère  du 
proscrit.  Vous  savez ,  mon  père ,  ajouta-t-elle 
avec  un  ravissant  embarras  ,  vous  savez  mieux 
que  personne ,  vous  ,  pour  qui  je  n'ai  pas  de 
secrets,  la  pureté  du  sentiment  qui  m'intéresse 
au  sort  de  l'un  de  ces  malheureux  ;  si  je  me  suis 
quelquefois  reproché  à  vos  genoux  d'y  penser, 
faut-il  lui  refuser  mes  services,  maintenant  qu'il 
en  a  tant  besoin?  Si  ma  pitié  fut  imprudente 
quelquefois,  est-elle  coupable  quand  elle  lui  est 
si  nécessaire? 

—  De  tous  les  titres  dont  on  l'a  salué,  ré- 
pondit le  vieillard,  celui  de  sauveur  a  été  le 
plus  agréable  au  Christ!  0  ma  fdle,  si  la  pitié 
peut  être  coupable ,  c'est,  croyons-le,  un  de  ces 
péchés  qu'effacent  les  larmes  de  1  ange,  chargé 
d'inscrire  toutes  nos  fautes. 

—  Eh  bien  1  dit-elle,  le  salut  de  ces  victimes 
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dévouées  d'avance  à  la  mort  par  la  fureur  des 
partis,  ce  salut  est  entre  mes  mains...  Vous 
voyez  ces  clefs,  ce  sont  celles  de  leur  prison... 

—  Eh  bien!  venez,  ma  fille,  dit  vivement  le 
vieillard,  allons  ouvrir  aux  captifs  et  rendons- 
leur  la  liberté...  Qui  vous  arrête?  La  peur  que 
vous  inspire  ce  peuple  furieux ,  acharné  à  leur 
perte?... 

Elle  secoua  lentement  la  tète. 

—  Oh!  non  ,  dit-elle;  mais  ces  clefs...  elles 
sont  à  la  {jarde  de  mon  père,  et  mon  père  en 
sortant  me  les  a  confiées. 

—  C'est  un  dépôt  dont  lui  et  vous  ne  pouvez 
abuser;  ma  fille  ,  consultez  votre  conscience! 
Plus  sûrement  encore  que  ma  voix,  elle  vous  dé- 
fend de  tromper  la  confiance  de  votre  père. 

—  Ils  mourront  donc  tous  deux  !  s'écria- 
t-elle  en  se  relevant. 

—  Ils  mourront,  reprit  le  préire  catholique 
d'un  ton  rési{Tné  ,  à  moins  que  ces  clefs  ne  sor- 
tent d'ici  d'après  un  ordre  qui  délivre  !\!étézeau 
de  la  responsabilité  de  ce  dépôt. 

—  Oui  ;  mais  cet  ordre...  cet  ordre,  où  est-il? 
qui  le  donnera? 

—  Cet  ordre,  ]♦*  l'apporte  ,  s'écria  lo  prclrc , 
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les  yeux  brillants  de  la  douce  joie  de  la  cha- 
rité. 

—  Et  comment,  comment  cela?  s'écria  la 
jeune  fille  avec  transport. 

—  Oui,  mon  enfant,  en  priant,  en  conjurant 
madame  de  Valentinois  de  s'occuper  des  moyens 
de  le  défendre  et  de  le  protéger  contre  les  com- 
plots intérieurs,  ce  peuple  lui  a  remis  toute  l'au- 
torilé  nécessaire  pour  appuyer  les  mesures  qu'elle 
croirait  convenables.  Eli  bien,  cette  autorité  va 
s'exercer  au  profit  des  proscrits.  Oui,  mon  en- 
fant ,  madame  de  Valentinois,  ce  soir,  me  faisant 
approcher  de  son  lit,  nï'a  dit  qu'une  seule  pensée 
douloureuse  attristait  ses  derniers  moments:  la 
pensée  de  ces  deux  hommes  condamnés  à  une 
mort  certaine.  —  Madame  ,  lui  ai-je  ré[)ondu, 
il  dépend  de  vous  de  lea  arracher  au  sort  qui 
les  attend.  Vous  êtes  ici  souveraine  et  maî- 
tresse ;  les  habitants  de  cette  ville  ont  juré  de 
vousobéir...  ordonnez  qu'on  ouvre  leur  prison,  et 
vous  les  sauverez  d'une  mort  prej^que  certaine... 
—  Eli  bien  ,  a-l-elle  repris,  j  ordonne  qu  on  les 
mette  en  liberté  le  plus  tôt  possible...  Chargez- 
vous,  mon  père,  de  faire  exécuter  cet  ordre,  vous 
n'avez  que  ce  moyen  de  calmer  la  seule  inquié- 
tude qui,  je  le  répète,  me  tourmente  en  ce  mo- 
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ment  suprême.  Comme  elle  insistait,  je  me 
suis  mis  en  route ,  malgré  la  nuit ,  malgré  le 
mauvais  temps...  et  j'ai  hâte  d'en  finir  pour 
aller  lui  porter  cette  dernière  consolation. 

—  Eh  bien,  venez!  dit  vivement  la  coura- 
geuse jeune  fille  en  se  levant ,  venez ,  et  que 
Dieu  nous  conduise  ! 

Et,  avec  un  effort  violent,  elle  allongea  sa 
main  sur  la  table,  et  prit  les  clefs  sans  y  jeter 
les  yeux. 

—  Partons  ,  dit-elle  en  se  retournant  du  côté 
des  deux  vieillards  qui  s'étaient  aussi  disposés  à 
se  remettre  en  route,  parlons  î  je  sais  où  ils  sont 
renfermés. 

Un  instant  après  ,  Eve  ,  Tabbé  Guillaume  et 
M.  de  la  Bourdaisière  s'acheminaient,  au  mi- 
lieu de  la  nuit  et  de  la  neige,  vers  la  porte  Char- 
traine. 


V. 


La  soirée  s'avance ,  et  déjà  les  bourgeois  qui 
attendent  au  corps-de-garde  ont  compté  les  heu- 
res qui ,  en  sonnant  au  beffroi  de  la  ville,  les  rap- 
prochent du  moment  où  il  faudra  agir.  Plus  ce 
moment  approche,  plus  ils  deviennent  inquiets 
et  sérieux;  à  mesure  que  leur  entreprise  arrive 
à  conclusion  ,  elle  leur  apparaît  plus  menaçante 
et  plus  imprudemment  formée.  Leur  chef,  qui 
s'aperçoit  des  progrès  de  Thésitation  et  du  dé- 
couragement ,  cherche  à  détourner  leur  esprit 
de  ridée  qui  Tobsède  ;  pour  calmer  leur  imagi- 
nation en  roccupant,  il  lui  offre  un  but  mys- 
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térieux  et  voilé  ,  il  la  jette  dans  la  voie  des  sup- 
positions et  des  conjectures. 

Les  prisonniers  détenus  dans  la  tourelle  voi- 
sine ont  été  ces  moyens  de  diversion...  Quels 
sont  ces  deux  étrangers?  D'où  viennent-ils? 
Comment  sont-ils  connus  de  la  duchesse  de 
Valentinois?  Pourquoi  celle-ci  s'intéresse-t-elle 
à  leur  sort?...  Ces  hommes  ne  seraienl-ils  pas 
les  grands  personnages  dont  le  capitaine  du 
château  ,  M.  deSourdeval,  leur  a  parlé  si  sou- 
vent et  qui  s'intéressent  tant,  à  l'en  croire,  au 
succès  du  complot?  Si  ce  jeune  liomme  actif, 
entreprenant,  était  le  prince  de  Condé!  Si  cet 
autre  plus  grave  et  plus  sévère  était  M.  de  Coli- 
gnyî  Les  catholiques  ont  bien  cru,  ce  malin 
même,  à  la  présencede  Condé  déguisé  en  femme; 
les  partisans  de  la  réforme  ne  peuvent-ils  pas,  à 
plus  forte  raison  ,  s'imaginer  que  le  prince  est 
venu  faire  ses  affaires  lui-même,  que  c'est  lui 
qui  a  été  arrêté  ,  mis  en  prison,  avec  M.  de 
Coligny,  et  que  la  garde  bourgeoise  est  appelée 
à  l'honneur  de  leur  délivrance?  Un  des  honmjcs 
du  poste,  qui  s'était  dernièrement  trouvé  à  Or- 
léans, assura  même  qu  il  avait  très-bien  reconnu 
son  altesse;  il  assura  surtout,  et  avec  [)lus 
d  aplomb  encore,  que  l'homme  noir  lui  avait 
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souvent  été  désigné  comme  étant  Théodore  de 
Bèze,  le  fameux  disciple  de  Calvin,  ame  dam- 
née du  prince  de  Condé,  qu'il  avait  convertiau 
parti  de  la  réforme.  Celte  assurance  et  le  senti- 
ment qui  fait  que  Ton  aime  à  donner  de  l'im- 
portance aux  affaires  où  Ton  se  trouve  mêlé, 
confirmèrent  ces  braves  gens  dans  leur  opinion. 
Ainsi,  grâces  aux  conjectures  habilement  exploi- 
tées par  leur  capitaine  ,  ces  bourgeois,  qui  trem- 
blaient à  l'approche  du  moment  où  il  faudrait 
agir  et  donner  l'entrée  de  la  ville  à  une  obscure 
poignée  de  rebelles,  s'exaltent  et  s'encouragent  à 
ridée  qu'ils  vont  briser  les  fers  d'un  prince  du 
sang. 

En  ce  moment  même,  Eve,  l'abbé  Guillaume 
et  M.  de  La  Bourdaisière  se  présentaient  à  la 
porte  de  la  tour  Hannequin.  Le  bourgeois  en 
sentinelle  à  cette  porte  était  justement  Tun 
de  ceux  qui  s'étaient  le  plus  monté  la  tête  à 
ridée  d'un  prince  prisonnier,  et  bientôt  dé- 
livré par  leurs  efforts.  A  Taspect  de  ces  trois 
personnes  qu'il  reconnut  parfaitement  pour 
être  de  la  suite  de  madame  de  Valentinois,  et 
qui  se  présentaient  pour  voir  les  deux  captifs  , 
il  ne  garda  pas  le  moindre  doute  sur  la  réalité 
du  fait  qu'il  avait  rêvé.  Prenant  un  air  d'intelli- 
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gence,  il  alla  chercher  lui-même  une  lampe  dans 
le  corps-de-garde,  et  Tapporla  en  ayant  soin  de 
la  couvrir  et  d'opposer  au  vent  qui  soufflait  fort, 
un  pan  de  son  manteau.  Il  poussa  même  la  com- 
plaisance jusqu'à  tenir  la  lumière  élevée  à  la  hau- 
teur de  la  serrure,  tandis  que  M.  de  La  Bnurdai- 
sière  se  servait  des  clefs  apportées  par  Eve.  La 
porte  céda  enfin  aux  efforts  du  vieux  capitaine, 
et  roula  en  criant  sur  ses  gonds. 

—  Tenez,  dit  la  sentinelle  en  remettant  la 
lampe  aux  mains  de  la  jeune  fille,  montez  I  ils 
sont  enfermés  à  l'autre  étage.  Dites  à  mon- 
seigneur de  prendre  patience,  et  de  se  tenir 
prêt,  car  il  est  onze  heures  passées...  A  minuit, 
nous  viendrons  le  chercher,  car  sa  présence  au 
moment  décisif  ne  peut  que  faire  un  bon  effet! 

Il  y  eut  un  moment  de  surprise  qui  arrêta 
les  trois  amis  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Monseigneur!  répètent-ils  dans  leur  pen- 
sée... Que  veut  dire  cet  homme? Nous  serions- 
nous  trompés?  D'autres  prisonniers  sont-i!sdonc 
enfermés  ici? 

Eve  est  la  première  à  s'élancer  dans  l'étroit  es- 
calier ,  le  prêtre  ,  le  vieux  soldat  la  suivent  plus 
lentement.  Une  autre  porte  se  j)résen  te. . .  c'està  lu 
seconde  clef  à  lever  ce  nouvel  obstacle.  Sous  les 
efforIsdeM.  de  La  Bourdaisièrc,  la  serrure  cède, 
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et  celle  autre  barrière  s'ouvre  encore  devant  eux. 
Le  ministre  réveillé  par  le  bruit  s'était  mis 
sur  son  séant.  La  lueur  de  la  lampe,  en  pénétrant 
jusqu'à  lui,  éclaira  les  cheveux  blancs  du  prélre 
catholique. 

—  Mon  frère!  s'écria  le  huguenot  en  lui  ten- 
dant les  bras. 

—  Oui,  ton  frère,  ton  frère,  dit  le  vieil- 
lard ,  ton  frère  qui  vient  te  sauver ,  qui  op- 
pose à  ton  endurcissement  dans  l'erreur,  la  con- 
stante ,  l'inépuisable  bonté  de  son  Dieu!...  Ce 
Dieu,  quand  tu  blasphémais,  ne  m'a  fait  enten- 
dre qu'une  parole  :  Sauve-le!  et  je  viens,  ainsi 
qu'il  l'a  commandé,  arracher  ton  corps  à  la  ven- 
geance des  hommes ,  espérant  qu'un  jour  ce 
Dieu  de  miséricorde  me  permettra  d  arracher 
aussi  ton  âme  aux  terribles  punitions  de  l'enfer! 

—  L'enfer,  Guillaume ,  dit  le  ministre  avec 
son  froid  sourire  ,  l'enfer  ne  prévaudra  point 
contre  la  vérité,  contre  la  justice,  contrela  liberté, 
et  je  n'ai  jamais  reculé  devant  la  gloire  du  mar- 
tyre.- ./*rl,». 

—  L'erreur  a  ses  fanatiques,  la  véritable  re- 
ligion a  seule  ses  martyrs. 

—  Il  se  trouve  des  martyrs  partout  où  il  se 
trouve  des  persécuteurs. 
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—  Les  persécuteurs  ne  sont  pas  plus  justes 
que  toi...  Théodore;  moi  je  suis  catholique, 
moi  je  suis  prêtre,  et  je  viens  te  délivrer!  Mal- 
heur à  ceux  qui  persécutent  au  lieu  de  secourir, 
Dieu  les  jugera,  en  leur  tenant  compte  pourtant 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait,  de  tout  ce  que  vous 
avez  osé  pour  irriter  leur  zèle,  et  pour  rallumer 
cette  torche  mal  éteinte  du  fanatisme,  que  Dieu 
secoue  sur  les  nations  quand  il  veut  les  châtier  ! 

Le  jeune  officier  de  Condé  s'était  aussi  ré- 
veillé sur  son  lit  de  paille  ;  appuyé  sur  son 
coude ,  et  les  regards  fixés  sur  cette  figure  de 
femme  dehout  devant  lui,  il  se  croyait  le  jouet 
d'un  songe  :  Tapparition  de  cette  jeune  fille  ,  le 
regarifant  de  ses  beaux  yeux  mouillés  des  douces 
larmes  de  la  pitié,  était  si  douce  pour  le  captif, 
qu'il  craignait  qu'un  mot  ne  la  fît  évanouir. 

—  Et  vous,  dit-elle  enfin  en  tremblant,  mal- 
gré tous  ses  efforts  pour  se  faire  brave  et  pour 
prendre  un  ton  enjoué,  et  vous,  messire  Guillan- 
le-Pensif ,  ne  voulez-vous  pas  aussi  profiter  de 
l'ouverture  des  portes  de  voire  piison? 

—  Eve!  c'est  vous,  ma  douce  I']Ye!  s'écria- 
t-il  en  se  mettant  sur  ses  genoux  et  en  se  traînant 
jusqu'aux  pieds  de  la  jeune  fille.. .  I']ve  !  non  ,  ce 
n'est  pas  un  rêve,  s'écria-t-il  en  prenant  sa  main, 
comme  pour  s'assurer  qu'il   était  bien  éveillé. 
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C'est  singulier  !  Là  ,  tout  à  Tlieure ,  je  révais 
que  j'étais  au  château  de  Mézières  auprès  de 
inademoiselle  de  Saint-André  ! 

Elle  retira  doucement  sa  main  des  mains  du 
prisonnier. 

—  Mézières,  lui  dit-elle,  après  un  moment 
de  silence,  je  ne  Tai  pas  oublié  :  dans  Tespoir 
de  me  rendre  un  important  service,  bien  im- 
portant, ami,  puisque  vous  vouliez  sauver  mon 
honneur,  vous  vîntes,  un  jour,  à  Anet...  A 
Anet,  où  vous  vous  étiez  introduit  pour  moi,  pour 
moi  seule,  Mézières,  commença  Tenchaînement 
des  adversités  qui  vous  ont  enfin  conduit  ici!... 
J'en  suis  donc  la  première  ,  la  seule  cause;  moi 
seule,  vous  ai  amené  dans  cette  prison  où  vous 
attendez  la  mort;  à  moi  seule  donc  appartenait 
le  devoir  de  Touvrir.  V^enez  ,  Mézières  ,  venez! 
vous  êtes  libre. 

—  Libre!  libre  par  vous,  Eve! 

^-  Comme  vous  disiez  dans  la  lettre  que  Fa- 
vorite m'apporta  de  voire  part,  beau  sire  :  «  L'a- 
mitié ,  de  près  et  de  loin  ,  veille  sur  vous  !...  » 
Adieu!  dit-elle  encore  en  lui  tendant  la  main 
pour  le  faire  relever.  Partez!  Mézières  ,  par- 
tez! Depuis  longtemps,  je  n'ai  pas  vu  Hélène, 
ajouta-t-elle  dune  voix  moins  assurée,  vous  la 
retrouverez  sans  doute .  vous...  Vous  lui  direz 
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conimeut  je  vous  ai  sauvé  d'une  mort  certaine, 
vous  lui  direz  que  je  Pai  fait  par  amitié  pour  vous 
deux...  Et  vous  penserez  un  peu  à  moi,  n'est-ce 
pas?  ajouta-t-elled'un  ton  enjoué.  La  châtelaine 
est  moins  heureuse  que  la  bourgeoise,  Mézières, 
reprit-elle  avec  une  sorte  d'orgueil,  car  elle... 
Elle  allait  dire  :  Car  elle  ne  vous  a  pas  sauvé! 
elle  s'arrête. 

^'" — Car  sa  mère,  reprit-elle ,  est  toujours  bien 
triste,  bien  souffrante,  hien  malheureuse;  et  moi, 
Mézières,  moi,  j'ai  retrouvé  mon  père,  mon 
père  que  je  ne  veux  plus  quitter,  qui  m'aime 
bien  ,  et  dont  le  cœur... 

—  Votre  père  ,  Eve  ,  reprit  vivement  Méziè- 
res, qui  avait  eu  le  temps  de  rassembler  toutes 
ses  pensées,  votre  père  vous  a  donc  remis  lui- 
même  ces  clefs  qui  vous  ont  ouvert  un  passage 
jusqu'à  nous? 

—  Non  ,  c'est  sur  un  ordre  de  madame  la 
duchesse  de  Valentinois  que  moi-même... 

—  Malheureuse!  (pravez-vous  fait?  s'écria 
Tofficier,  vous  ne  le  savez  donc  pas,  si  nous 
parlions  ,  si  nous  cédions  à  vos  généreuses  in- 
stances, ce  serait  votre  père,  votre  père,  qui, 
demain,   serait  déchiré  par  le  peu|)le  furieux. 

—  Mon  père  ! 
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—  Votre  père,  au  raomeiil  où  nous  courions 
le  plus  grand  danger  ,  au  moment  où  cent  ter- 
ribles voix,  hurlaient  ces  mots  :  On  ne  nous  ôte 
les  hérétiques  que  pour  les  faire  sauver  cette  nuit; 
votre  père  a  répondu  de  nous  sur  sa  tête.  —  Ci- 
toyens !  s'est-il  écrié  ^  demain,  moi-même  ,  je 
présenterai  vos  prisonniers  à  leurs  juges;  je  me 
fais  leur  gardien  pour  cette  nuit...  Si  demain 
vous  ne  retrouvez  pas  les  accusés  dans  la  tour, 
brisez-moi  le  crâne  avec  les  clefs  de  leur  prison, 
car  ces  clefs  resteront ,  cette  nuit ,  chez  moi ,  et 
moi  seul,  s'ils  se  sauvent,  aurai  pu  leur  ouvrir. 

—  C'est  à  cette  condition  ,  accueillie  par 
mille  acclamations,  dit  le  ministre,  que  la  foule 
a  permis  qu'on  nous  instalAl  tranquillement  ici. 

—  Jugez  d'après  cela  s'il  nous  est  permis,  re- 
pritle  jeune  homme,  de  profiter  de  la  liberté  que 
vous  nous  apportez,  chère  Eve!  Si  vous  vous 
êtes  souvenue  de  l'action  qui ,  au  compte  de  vo- 
tre reconnaissance  fut  la  première  cause  de  mes 
malheurs  ,  pourriez-vous  oublier,  si  nous  nous 
sauvions,  que  noire  liberté,  noire  vie,  vous 
ont  coulé  un  parricide  ! 

—  0  mon  père!  mon  père!  s'écria  la  jeune 
fille  ,  j'ignorais  que  ma  pitié  te  mettrait  en  un 
danger  pareil  ! 
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Les  deux  proscrits  reprirent  tranquillement 
leur  place  sur  leur  lit  de  paille... 

—  Adieu ,  mon  frère ,  dit  Théodore  en  ten- 
dant sa  main  au  prêtre  catholique.  Le  Dieu  de 
miséricorde  est  aussi  le  Dieu  de  vérité;  et  il  est 
bon  d'apprendre  de  temps  en  temps  aux  hommes 
le  prix  de  la  vérité,  de  la  liberté,  en  leur  mon- 
trant que  Ton  meurt  avec  joie  pour  elles  I 

En  ce  moment,  Jiiinuit  sonna  au  clocher  de 
rBôtel-de-Ville  ,  et  un  tumulte  inattendu  s'éleva 
tout  à  coup  à  Toreille  des  captifs  et  de  leurs  sau- 
veurs consternés.  Portant  armes  et  torches,  les 
gardiens  du  poste  voisin  se  sont  précipités  dans 
la  tour  ;  après  avoir  franchi  les  escaliers ,  ils 
s'élancent  brusquement  dans  la  salle  où  les  pri- 
sonniers résignés  à  leur  sort  font  leurs  adieux 
aux  amis  qui  voulaient  les  délivrer. 

—  Vive  Coudé!  vive  la  réforme!  s'écrient-ils 
en  entourant  Mézièresqu  ils  soulèvent  dans  leurs 
bras. 

—  Venez,  monseigneur!  venez!  s'écrie  le  chef 
de  cette  troupe  exallée...  Dreux  est  à  vous... 
Vos  soldats  s'approchent...  L'on  entend  les  pas 
des  chevaux  dans  les  faubourgs...  Venez  vous- 
niùnie  ouvrir  les  portes  de  noire  ville  ù  nos  li- 
bérateurs! 
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—  Quoi!  les  liugiienols!  s'écrie  Tabbé  Guil- 
laume... 

—  Les  huguenots  sont  aux  portes  de  la  ville; 
Dreux  sera,  dans  un  instant,  au  pouvoir  des  hu- 
guenots. . .  Vive  Condé  1  vive  la  réforme  ! 

—  0  mon  père!  mon  père!  où  ôtes-vous? 
Et  en  disant  ces  mots,  Eve  court  à  la  fenêtre 
grillée  qui  s'ouvre  du  côté  de  la  ville. 

—  Trahison  !  trahison  !  crie-t-elle  de  toutes 
ses  forces. 

—  Aux  armes!  aux  armes  ,  catholiques!  crie 
aussi  le  vieux  M.  de  la  Bourdaisière  qui  suit 
IVxemple  de  la  jeune  fille. 

Le  prêtre  a  voulu  s'élancer  hors  de  la  cham- 
bre. Les  hommes  armés  l'ont  arrêté. 

—  Silence!  dit  le  commandant  des  bourgeois 
en  frappant  la  terre  de  sa  hallebarde,  qu'on  fasse 
taire  ces  criards...  ou  plutôt,  laissons-lescrierici 
tant  qu'ils  voudront.  Venez,  messeigneurs,  ve- 
nez assister  au  triomphe  du  calvinisme...  Vous 
l'avez  entendu  ,  enfants,  on  a  frappé  trois  coups 
à  la  porte  :  ce  sont  ceux  que  nous  attendions! 
Allons  ouvrir,  et  qu'on  retienne  ici  ces  deux 
hommes  et  cette  femme  qui  pourraient  faire 
manquer  l'entreprise. 

—  Vive  Condé!  vivent  les  huguenots! 
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Et  agitant  leurs  armes ,  leurs  torches ,  les 
bourgeois  belliqueux  emportent  sur  leurs  bras 
Mézières  et  son  compagnon  qu'ils  ne  veulent  pas 
écouter.  Tous  sont  sortis,  la  porte  se  referme  sur 
le  prêtre ,  la  jeune  fille  et  le  vieux  capitaine!... 

—  Trahison!  trahison!  criait  toujours  la 
courageuse  Eve,  cramponnée  aux  barreaux  de 
la  fenêtre. 

—  Ecoutez...  Oh!  écoutez,  mon  enfant,  dit 
tout  à  coup  Tabbé  Guillaume,  Toreille  clouée 
à  la  serrure  de  la  porte.  Les  révoltés  sont  des- 
cendus... Écoutez  !...  En  effet,  on  entend  comme 
dans  le  lointain  un  piélineinent  de  chevaux... 
Ce  sont  sans  doute  les  troupes  qu'ils  attendent. 
Ah  !  ce  bruit  de  chaînes  annonce  qu'on  baisse 
le  pont-levis... 

—  Trahison  !  cria  encore  la  jeune  fille  du  côté 
de  la  ville  endormie. 

—  Chut!  chut!—  on  entend  très-distincte- 
ment le  bruit  du  pas  des  chevaux  (jui  retentit 
sur  les  madriers  du  ponl.  — Oh!  mon  Dieu,  avez- 
vous  entoidu  ce  cri  :  Ce  sont  les  catholiques  ! 
—  Ijien  ceitainement,  on  crie  en  bas  :  Ce  sont  les 
catholiques!  entendez-vous  aussi  le  cri  :  Sauve 
(]ui  peut!.. 

—  Oui,  dit  M.  de  la  Hourdaisi/re  (jui  s  était 
Il  iô 
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rapproché,  et  voici  mainlenaiU  le  bruit  de  la 
cavalerie  qui  débouche  au  grand  trot  dans  la 
rue. 

Les  cris  :  Saint-André  à  la  recoussel  Dreux 
au  roi!  Vive  la  messe!  s'élevèrent  en  ce  nio- 
nient  et  montèrent  jusqu'aux  meutrières  de  la 
leur. 

Le  père  Beaudouin  s'était  bien  acquitté  de  sa 
commission. 

—  Dreux  est  sauvé  !  s'écria  M.  de  la  Bour- 
daisière,  ce  sont  en  effet  les  catholiques. 

—  Pourvu  que  nos  prisonniers  ,  s'écria  l'abbé 
Guillaume,  aient  profité  du  désordre  pour  s'es- 
quiver. 

Eve  répéta  tout  bas  le  même  vœu,  et  puis, 
tout  à  coup,  songeant  à  ce  que  lui  coûterait  la 
réalisation  de  ce  souhait ,  elle  s'écria  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Et  mon  père! 

Leur  prison  ne  s'ouvrait  pas;  et  pendant 
le  temps  que  duia  leur  captivité,  par  la  croisée 
qui  s'ouvrait  sur  la  ville,  ils  virent  les  fenêtres 
voisines  s'illuminer  successivement  de  joyeuses 
clartés  ;  le  bruit  des  cloches  retentissait  au  loin, 
se  mêlant  aux  cris  de  triomphe  des  catholiques. 
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Tout  à  coup,  des  Toix  nombreuses  se  ûrent  en- 
tendre en  bas  : 

—  Les  prisonniers!  les  prisonniers!  criait 
cette  Yoix  du  p>euple  qui,  dans  sa  joie,  n'oubliait 
pas  les  victimes  qu'on  lui  avait  promises  ,  et 
voulait  se  faire  une  fête  complète . 

Eve  trembla  comme  si  elle  eût  entendu  le  si- 
gnal de  la  mort  de  son  père. 

Des  pas  se  firent  bientôt  entendre  sur  les  de- 
grés de  l'escalier.  La  porte  s'ouvrit.  Métézeau 
parut.  11  était  seul. 

Eve  vint  se  mettre  à  genoux  devant  lui... 

—  Pardon  ,  mon  père,  dit-elle ,  les  hommes 
que  vous  aviez  renfermés  ici  n'y  sont  plus...  ils 
se  sont  sauvés... 

—  Sauvés!  dit  l'écbevin  en  pâlissant. 

—  Et  c'est  moi,  moi  qui  ai  pris  vos  clefs,  qui 
suis  venue  leur  ouvrir  cette  porte,  mon  père  1 

—  Toi  !  !  et  sais-tu  que  je  répondais  de  ces 
deux  prisonniers?  s  écria  encore  Métézeau. 

—  Je  ne  Tai  su  que  lorsque  je  ne  pouvais  plus 
les  retenir  ici  !... 

—  Malheureuse!  et  quel  intérêt  si  puissant 
t'a  donc  poussée  à  sacrifier  Ion  père,  son  hon- 
neur, le  tien  à  ces  deux  hommes...  Tu  le  tais... 
Ah  î  vraiment ,  je  suis  bien  payéde  tous  les  vœux 
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que  je  formais  pour  ton  retour;  je  médisais  en- 
core ce  matin  :  Réjouis-loi,  Métézeau  ,  voici  le 
bonlieur,  la  joie,  la  vie  qui  reviennent  dans  ta 
pauvre  maison  ,  voici  ta  fille!  Je  me  trompais, 
il  fallait  dire  :  Tremble!  voici  le  malheur  ,  la 
honte,  la  mort...  Voici  ta  fille  !  ! 

—  Ah  !  mon  père,  mon  père,  ne  me  maudis- 
sez pas...  je  ne  suis  pas  aussi  coupable  que  vous 
le  pensez!  s'écria  la  malheureuse  Eve;  d'ailleurs, 
je  suis  prête  à  porter  la  peine  de  ma  faute;  j'i- 
rai dans  la  rue  m'agenouiller  comme  j'ai  fait 
devant  vous  ,  mou  père  ,  m'a^jenouiller  devant 
ce  peuple  furieux  ;  j'irai  me  déclarer  comme 
l'auteur,  le  seul  auteur  de  cette  évasion  qui  l'in- 
digne, et  je  ne  crains  rien  pour  mon  honneur, 
mon  père,  car  dans  ce  moment  suprême,  j'aurai 
là,  auprès  de  moi ,  ce  saint  prêtre,  mon  con- 
fesseur, et  je  le  sommerai  de  déclarer  si  la  pitié, 
la  seule  pitié  ,  ne  m'a  pas  portée  à  secourir,  à 
délivrer  ces  malheureux  ! 

—  Métézeau  ,  dit  le  prêtre  catholique  avec 
toute  la  dignité,  toute  l'autorité  que  lui  donnait 
son  auguste  caractère,  votre  fille  est  un  ange  de 
pureté,  de  candeur,  d'innocence  et  de  force;  moi- 
même,  je  l'ai  engagée  dans  cette  démarche  que 
vous  condamnez...  Jaj'issais  (raj)rès  un  ordre 
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de  madame  la  duchesse  de  Valentinoisqui  pou- 
vait disposer  du  sort  des  prisonniers,  car,  entre 
ses  mains,  vous  elle  peuple  aviez  remis  toute  au- 
torité. Croyez-moi,  monsieur,  ajouta  le  vieil- 
lard, croyez-en  la  parole  d'un  prôlre,  nousio;no- 
rions  tous,  quand  nous  sommes  entrés  ici,  à 
quelle  condition  le  peuple  avait  épargné  les 
proscrits;  eux-mêmes  nous  Tout  apprise,  cotte 
condition,  en  refusant  la  liberté  qui  devait  élre 
payée  de  la  vie  d  un  honnête  homme.  Des  ^ens 
armés,  accourus  ici,  les  ont  entraînés  malgré 
leur  résistance,  ce  sont  eux  qui  ont  refermé  la 
porte  de  cette  prison  sur  nous.  Je  le  répète:  il 
n'y  a  qu  un  motif  honorable  et  chrétien  dans 
1  action  de  votre  jeune  et  innocente  tille...  Rele- 
vez-vous, mon  enfant,  ajouta  le  vieillard  en  éten- 
dant la  main  surla  lêted  lilve  toujours  agenouil- 
lée, relevez-vous  et  ne  craignrz  pas  que  votre 
|)ère,  selon  le  sang,  vous  maudisse;  car  en  sa 
présence,  votre  père  spirituel  vous  bénit  et  vous 
nomme  une  pure,  une  chaste,  une  noble  fille! 

—  Que  faire,  j)ourlanl?  dil  récheviii  après 
avoir  relevé  lui-même  son  enfant  (|u'il  baisa  sur 
lu  front;  que  faire?  M.  le  maréchal  de  Saint- 
André  vient  d'entrer  daiij  Dreux  à  la  têle  d'un 
corps  formidable  de  cavalerie.  Installé  à  1  Hô- 
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tel-de-Ville,  et  pour  prévenir  une  nouvelle  ten- 
tative comme  celle  qui  a  manqué  cette  nuit,  il 
a  fait  ressortir,  devant  les  quarante  notables  as- 
semblés à  la  hûle,  la  nécessité  d'effrayer  parles 
exemples  d'une  justice  sévère  et  prompte  ceux 
qui  seraient  tentés  de  se  hasarder  encore  dans 
cette  voie  de  traîtrise  et  de  complots...  On  parle 
même  d'un  crime  commis,.,  d'un  officier,  d'un 
parent  de  M.  de  Saint-André  ,  tué  dans  le  fau- 
bourg Saint-Martin  par  l'un  de  ceux  qui  vou- 
laient livrer  Dreux  aux  huguenots...  C'est  en 
sortant  de  la  ville  qu'ils  ont  rencontré  le  cou- 
sin du   maréchal  resté  en  arrière.   Comme  le 
l'ait  de  ces  deux  huguenots,  arrêtés  ce  matin,  se 
rattache  à  la  conspiration  avortée,  c'est  par  eux 
que  le  maréchal  veut  commencer  la  punition 
exemplaire  qui  doit  effrayer  cette  ville  ,  et  la 
maintenir  dans  l'obéissance  à  l'autorité  catho- 
lique. Vous  le  dirai-je?  M.  de  Saint-André  sem- 
ble même  poussé  ,  dans  son  désir  de  frapper  ces 
hommes,  par  un  sentiment  plus  vif  que  le  désir 
de  conserver  cette  ville  à  son  parti...  Il  y  a  quel- 
que chose  d'une  vengeance  ou  d'une  haine  per- 
sonnelle   dans    l'empressement    qu  il    montre 
pour  les  punir.  L'un  de  ces  hommes,  le  plus 
jeune,  ajouta  l'échevin  en  regardant  sa  fille.  Va, 
dit-on  ,  grièvement  olTensc  dans  son  honneur. 
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C'est  le  vieux  paysan  ,  chargé  d'aller  prévenir 
l'armée  catholique  du  complot  tramé  en  faveur 
des  protestants,  qui  lui  a  dit  le  nom  de  ce  jeune 
officier ,  autrefois  attaché  à  sa  maison.  Toujours 
est-il  qu'il  l'attend  ,  je  vous  le  répète  ,  pour  pro- 
noncer son  arrêt. . .  Que  faire  ?  Si  je  pouvais  par- 
venir auprès  du  maréchal,  si  je  pouvais  m'expli- 
querdevantlui!...  mais  ce  peuple,  ce  peuple  qui 
m'attend  en  bas...  comment  me  présenter  à  lui, 
maintenant  que  je  n'ai  plus  ces  prisonniers  dont 
je  répondais?  il  va  me  déchirer  sans  me  donner 
le  temps  de  me  justifier.  —Tenez,  entendez-vous 
ses  cris  d'impatience  et  de  fureur...  C'est  moi 
qu'il  appelle...  Allons  ,  allons  ,  du  courage!  Me 
voici,  ajouta  l'échevin  en  repoussant  d'une  main 
sloïque  sa  fille  qui  le  retenait,  et  en  faisant  un 
pas  vers  la  porte. 

—  Arrêtez!  s'écrie  M.  de  la  Bourdaisière, 
il  faut  tromper  cette  première  fureur  ,  et  on  le 
peut  :  gagner  du  temj)s  avec  l'ennemi  qu'on  n'a 
pu  vaincre  par  la  force  est  un  des  grands  talents 
de  la  guerre...  Ce  peuple  demande  deux  j)rison- 
niers,  il  faut  les  lui  présenter...  En  voici  un, 
ajouta  le  capitaine  en  s'enveloppant  dans  sa  cape 
et  en  abaissant  son  chapeau  sur  ses  yeux  ,  et 
voici  l'autre ,  dit-il  encore,  en  jetant  sur  Èvc  le 
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maiileau  qu  il  ôle  à  I  éclieviii,  et  en  plaçant  sur 
ses  blonds  cheveux  le  chapeau  qu  au  moment  de 
sa  sortie  involontaire  Mézièrcs  a  laissé  dans  la  pri- 
son. Vous  ,  monsieur  1  abbé  ,  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  déguisement  :  vous  êtes  venu  pour  tâcher 
de  remettre  les  deux  prisonniers  dans  le  sein  de 
rÉglise  ;  votre  présence  ici  n'aura  rien  qui 
étonne,  elle  fera  môme  un  excellent  effet  sur  la 
loule  ,  qui  pourra  les  croire  à  moitié  convertis  I 

—  Mais  où  aller  en  sortant  d  ici?  dit  l'abbé. 

—  Auprès  du  maréchal  pour  tâcher  de  lui 
faire  comprendre... 

—  11  ne  voudra  pas  vous  entendre...  Il  est  fu- 
rieux, dites-vous,  contre  un  des  prisonniers;  n'af- 
frontons pas  le  premier  mouvement  de  colère 
qu'il  éprouveia  en  apprenant  que  sa  vengeauce 
lui  échappe. 

—  Vous  avez  raison,  capitaine,  dit  le  prêtre, 
notre  seul  reluge  est  auprès  de  Diane  de  Poi- 
tiers, de  Diane  de  Poitiers,  qui,  seule,  peut  répon- 
dre de  l'évasion  des  captifs,  puisque,  seule  maî- 
lresseici,ellea  ordonné  qu  on  ouvrît  leur  prison! 

—  Le  pourra-t-elle,  messieurs?  dit  léchevin, 
elle  était  celte  nuit  au  plus  mal.  et  quand  le  peu- 
ple s'est  présenté  sous  ses  fenêtres  pour  lui  an- 
noncer 1  arrivée  du  maréchal  de  Saint-André, 


CHAPITRE  V.  ^        201     ¥  % 

celte  fenêtre  s'est  ouverte,  et  une  religieuse  est 
venue,  pour  toute  réponse,  recommander  Diane 
aux  prières  des  assistants  ! 

—  Arriverons-nous  à  temps,  ô  mon  Dieu  ! 

—  Dépêelions-nous!  dépèclions-nous  !  s'écrie 
le  chapelain,  car,  seule,  Diane  peut  nous  sauver 
tous  :  c'est  là  notre  unique  chance  de  salut... 

—  Allons,  mademoiselle,  du  courage,  dit 
M.  de  la  lîourdaisière. 

—  Oh!  monsieui-  ,  si  je  tremblais,  ce  serait 
à  cause  de  mon  père...  car  pour  moi...  Tenez  , 
voyez!  ajouta-t-elle  en  passant  son  bras  sous  ce- 
lui du  capitaine. 

—  Bien  comme  cela...  la  démarche  assurée! 
Vous,  Tabbé,  tenez-vous  de  l'autre  côté  de  ma- 
demoiselle ,  vous  monsieur  Métézeau  ,  en  tète. 
El  maintenant  en  roule! 

—  En  roule,  répéta  1  ybbé,  cl  que  Dieu  nous 
conduise  ! 

Kt  le  peuj)le  crie  toujours  en  bas  : 

—  Les  prisonniers!  les  huguenots!  iMélézeau  , 
où  sont  les  prisonniers? 

l'uis  ,  tout  à  couj) ,  cent  voix  répèlent  : 

—  Les  voici  !,..  les  voici  !  place  !  place! 

liln  effet,  ils  s'étaient  moniréssur  le  seuil  delà 
porte  de  la  tour. 
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A  l'aspect  de  l'ecclésiastique  qui  les  ac- 
compagne, une  grande  rumeur  s'éleva  dans  ce 
peuple. 

—  On  veut  nous  faire  croire  qu'ils  se  sont  con- 
vertis! dit  celui-ci. 

—  Si  Ton  a  ramené  ces  gens  dans  la  bonne 
voie,  tant  mieux,  dit  celui-là. 

—  A  tout  péché  miséricorde  !  ajoute  un  autre. 

—  Que  le  prêtre  leur  donne  l'absolution,  rien 
de  mieux,  reprend  un  quatrième,  si  la  justice 
du  Ciel  s'en  contente;  mais  la  justice  du  syndic 
demande  autre  chose  1 

—  Oui,  oui,  que  justice  se  fasse!  hurle  le 
populaire.  Laissez  passer  la  justice  de  la  ville! 

Cependant,  il  faut  le  dire,  l'aspect  vénérable 
du  prêtre,  qui,  déjà,  avait  produit  tant  d'effet 
auprès  du  lit  de  Diane  de  Poitiers  mourante, 
aida  bien  à  calmer  l'exaspération  que  l'arrivée 
de  M.  de  Saint-André  avait  ranimée,  et  fit  réus- 
sir d'abord  la  ruse  inventée  par  le  bon  M.  de 
la  Bourdaisière. 

lis  arrivèrent  sans  maleneontre  devant  ITlôtel- 
de-Ville;  puis,  quand  on  vit  qu'au  lieu  d'entrer 
là  où  le  njaréclial  de  Saint- And  ré  procédait  à 
une  enquête  sur  les  événements  de  la  nuit ,  IVIé- 
lézeau  ordonnait  à  l'escorle  de  sedirifïcr  vers  le 
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Palais  des  noces,  la  méfiance  du  peuple  éclata 
en  cris  confus  de  menace  et  de  colère.  Métézeau 
faisant  bravement  face  à  Torage,  hâta  le  pas... 
Pourra-t-il  arriver  auprès  de  Diane  avant  qu'on 
ait  découvert  sa  supercherie. 

Mais  que  se  passe-t-il  dans  THôtel-de- Ville  de 
Dreux  ? 

Une  véritable  scène  de  guerre  civile. 

A  la  lueur  de  viujjt  torches  portées  par  ces 
honnnes  de  guerre,  dont  les  casques  et  les  cor- 
selets d'acier  jettent  un  sinistre  éclat,  voyez  ces 
bourgeois  pAles  et  tremblants,  arrachés  brus- 
quement au  repos  de  la  famille,  juges  impro- 
visés et  forcés,  immobiles  à  leurs  places  autour 
du  tapis  vert  municipal.  Cet  honnne  couvert 
de  fer,  cet  homme  dont  le  visage  allongé  a  perdu 
son  expression  de  nonchalance  et  de  joyeuscté 
habituelles;  cet  homme  qui  paraît  si  soucieux 
et  si  sombre  qu'on  croit  déjà  voir  s'avancer  sur 
son  front  l'ombre  de  la  main  qui  s'apprête  à  le 
frapper,  cet  homme  est  le  maréciial  de  Saint- 
André.  11  a  placé  son  épée  nue  devant  lui,  sur 
la  table,  comme  un  magistral  y  mettrait  le  livre 
de  la  loi  qui  doit  dominer  la  volonté  de  tous. 
Derrière  lui,  et  commelui  vêtus  pour  la  bataille, 
quelques-uns  de  ses  officiers  restent  debout  et 
les  bras  croisés.  Ils  chuchotent  entre  eux  et  ri- 
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canent  quand  quelque  collègue  de  riionorable 
M.  Chaillou  se  permet  une  observation. 

A  quelque  dislaiice  de  la  table,  couclié  sur 
une  civit3re  et  à  moitié  recouvert  d'un  manteau 
de  guerre  d'une  couleur  sombre  ,  un  cadavre 
étale  sa  poitrine  saignante...  Dans  ses  traits  con- 
tractés par  une  dernière  convulsion,  on  lit  en- 
core rimpudence  et  l'audace...  Ce  cadavre  est 
celui  de  Saint-Sornin  ! 

Les  bourgeois,  terrifiés  par  cet  aspect  terrible, 
ne  peuvent  en  détourner  leurs  regards. 

—  Messieurs,  dit  le  maréchal  de  Saint-André, 
un  brave  officier  a  été  assassiné  sous  vos  murs, 
au  moment  où  il  venait  vous  apporter  le  secours 
de  son  courage  et  de  son  dévouement  ;  son  sang 
crie  vengeance!...  Promettez-moi  de  m'aider  à 
satisfaire  ce  cri  terrible  qui  s'élèvera  à  vos 
oreilles  tant  que  le  meurtrier  n'aura  pas  été 
))uni!  Avant  d'arriver  à  Tcxamen  de  la  grave  af- 
faire qui  a  mis,  cette  nuit,  votre  ville  en  dnnger 
d'être  livrée  aux  ennemis  du  roi  et  de  la  religion, 
je  veux  écouter  les  déj)ositions  ca|)ables  de  me 
mettre  sur  la  voie  du  crime  qui  cnlèveauroi  et 
à  rÉglise  un  serviteur  loyal  et  courageux  ,  et  à 
moi  ,  messieurs,  un  parent,  un  ami  ,  que  jai 
])âte  de  venger. 
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Puis,  élevant  la  voix  ,  il  ajouta  : 

—  Si  quelqu'un  ici  sait  quelque  chose  qui 
concerne  la  catastrophe  dont  a  été  victime  le 
chevalier  de  Saint  Sornin  ,  dont  le  corps  est  ici 
présent,  qu'il  s'avance  et  s'explique  ! 

Un  homme  dérangea  un  des  soldats  qui  fai- 
saient la  haie  au  fond  de  la  grande  salle  pour 
contenir  le  peuple  ,  et,  s'étant  fait  place,  il  s'a- 
vança lentement  vcis  la  table.  II  s'arrêta  à 
quelques  [)as  du  cadavre ,  et  le  contempla  en 
silence  :  c'était  encore  le  vieux  berger. 

—  Je  ne  me  trompe  pas  ,  dit  le  maréchal  , 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  témoin  , 
c'est  loi,  brave  homme,  qui  as  apporté  au 
camp  la  lettre  dont  la  lecture  m'a  fait  accourir 
si  vite  ici. 

Le  père  Bi'audouin  s'inclina  sans  rien  ré- 
pondre. 

—  Eh  bien,  lui  dit  encore  M.  de  Saint-André, 
lu  sais  donc  quelque  chose  de  l'assassinat  «lont 
nous  poursuivons  la  vengeance? 

—  Ce  nV.st  point  un  assassinat,  reprit  haute- 
ment le  vieillaid.  Le  {jenlilhomme  dont  voici 
le  cadavre  a  reçu  la  mort  les  armes  à  la  main  ; 
cl  il  eût  pu,  s'il  eût  été  le  plus  adroit  ou  h'  plus 
brave,  la  doimer  à  cidui  qui  rallaqnail. 
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Il  se  fît  un  mouvement  dans  rassemblée. 

—  Oui ,  reprit  le  vieux  de  Mont-Musset,  il  y 
a  eu  (iuel ,  il  n  y  a  pas  eu  assassinat! 

—  La  preuve!  donnes-en  la  preuve!  s'écria 
vivement  le  maréchal. 

—  La  preuve!  il  faut  la  demander  à  Dieu  , 
répondit  le  vieillard...  Qu'il  délie  la  langue  que 
la  mort  enchaîne ,  qu'il  fasse  dire  à  ce  cadavre 
si  ce  que  je  dis  est  faux  !  '>!if;v 

11  garda  encore  un  instant  le  silence,  puis  il 
reprit  : 

—  Puisque  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  parle  ,  il 
faut  bien  que  vous  me  croyiez ,  car,  lui  seul  et 
moi  avec  Dieu ,  savons  ici  comment  tout  s'est 
passé. 

—  Eh  bien  !  parle,  dit  le  maréchal,  et  conte- 
nous  ce  que  tu  as  vu. 

—  Eh  bien  donc,  quand  j'eus  remis  à  votre 
{jrSce  la  lettre  qu'elle  sait  bien  ,  quand  la  lec- 
ture de  cette  lettre  fut  suivie  de  l'ordre  de  mon- 
ter vite  à  cheval ,  et  de  partir  pour  Dreux,  j'eus 
grande  envie,  moi,  de  savoir  comment  tout  cela 
finirait.  Vous  suivre,  vous  et  vos  cavaliers,  moi 
(juiavaisdéjà  faitlautdechemin  pourvous  rejoin- 
dre, c'était  chose  imj)ossible  ,  et  jallais  y  renon- 
cer, quand  M.  deSaint-Sornin  ,  ainsi  que  vous 
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nommez  le  trépassé,  me  reconnaissant  pour  celui 
qui  avait  apporté  le  messa[je,  m'engagea,  moins 
peut-être  par  obligeance  que  pour  sassurer,  en 
cas  de  trahison,  de  celui  qui  l'aurait  ourdie, 
m'engagea  ,  dis-je ,  à  monter  en  croupe  derrière 
lui.  Son  cheval ,  le  plus  vigoureux  de  Tarméc, 
à  Ten  croire  ,  devait  supporter  sans  fatigue  ce 
double  fardeau.  J'acceptai  sa  proposition  ,  nous 
marchâmes  pendant  quelque  temps  de  com- 
pagnie avec  le  gros  de  gens  d'armes  en  route, 
sous  votre  commandement  ,  monseigneur... 
puis  le  coursier  ralentit  sa  marche. .  .  elle  en 
avait  assez,  la  pauvre  bête!.,.  Nous  convîn- 
mes alors  de  descendre  alternativement  et 
de  cheminer  côte  à  côle  ,  l'un  à  pied  ,  l'autre 
en  selle,  pour  laisser  au  cheval  un  instant  de 
répit.  Une  partie  de  la  route  se  fit  ainsi,  rejoi- 
gnant vos  hommes  quand  ils  s'arrêtaient ,  et 
bientôt  séparés  d'eux  lorsqu'ils  se  remettaient 
en  marche.  La  conversation  fut  grave  entre 
nous,  monseigneur'...  M.  de  Saint-Sornin  ,  qui 
s'était  amusé  d'abord  à  me  faire  causer  pour  se 
rire  de  mes  paroles  ,  s'y  laissa  prendre  à  la 
fin.  Je  lui  parlai  de  Dieu  ,  de  l'autre  monde... 
Qui  pourra  jamais  savoir  ce  que  je  lui  dis?..  Il 
en  a  emporté  le  souvenir  dans  la  tombe ,  et  moi 
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je  n'ai  jamais  pu  me  rappeler  les  paroles  qui 
m'arrivent  dans  ces  moments-là  ! . .  Ces  paroles, 
la  nuit ,  avec  son  silence  et  sa  majesté  d'étoiles  , 
l'a  pprocbe  de  celte  bataille  qui  doit  bientôt,  peut- 
être,  ensanglanter  les  plaines  que  nous  parcou- 
rions, tout  cela  fit  tant  d  impression  sur  son  es- 
prit, qu'arrivé  auprès  de  la  chapelle  Saint-Gilles, 
tout  près  des  premières  maisons  du  faubourg  ,  il 
me  dit  :  «  Vous  pourriez  bien  avoir  raison  ,  père 
Beaudouin...  je  n'ai  jamais  pensé  à  ces  elioses-là 
avec  autant  de  recueillement  que  cette  nuit... 
et  c'est  si  vrai,  ce  que  je  vous  dis  là,  que,  si  cette 
chapelle  était  ouverte,  j'y  entrerais  pour  faire 
ma  prière...  »  Priez  ,  monsieur,  priez  ,  lui 
dis-je  ,  Dieu  vous  entendra  aussi  bien  sous  son 
beau  ciel  étoile  que  sous  la  voûte  de  cette  église  ! 
Il  faut  prier  à  toute  heure,  car  à  toute  heure 
la  mort  peut  venir,  et  il  faut  qu'elle  nous  trouve 
priant  si  nous  voulons  qu'elle  nous  traite  en 
amis...  Il  pria...  je  l'espère,  du  moins,  car  il 
me  laissa  un  instant  cheminer  tout  seul...  c'é- 
tait son  tour  de  marcher  à  pied.  A  Fentrée  du 
faubourg,  je  voulais  qu'il  remontât.  «  Non,  non, 
répondit -il  d'une  voix  qui  me  sembla  encore 
tout  émue,  j  irai  ,  pour  ine  calmer,  j  irai  à  pied 
jusqu'à  la  porte  de  la  ville.  »  Alors,  passant  à 
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la  lête  du  elieval,  il  prit  la  \n\(\e  entre  ses  mains, 
et  continua  sa  route  traïujuilleinenf.  Nous 
approchions  de  Dreux  ,  déjà  nous  entendions 
les  cris  de  guerre  de  vos  gens  d'armes  ,  et  nous 
voyions  de  loin  briller  les  lumières  aux  fenêtres, 
quand  tout  à  coup,  et  à  peu  près  vis-à-vis  do 
Tauborge  des  Deux  Anges  ,  nous  nous  trouvâ- 
mes-face à  face  avec  une  troupe  de  gens  armés 
qui  remontait  précipitamment  le  faubourg. 
L'un  des  hommes  qui  marchait  au  j)remier 
rang,  et  que  les  autres  semblaient  entraîner 
avec  eux,  aperçut  ce  malheureux  gentilhomme, 
car  les  torches  que  portaient  ces  gens  jetaient 
«levant  eux  un  jour  aussi  clair  que  le  plein  midi. 

—  Saint-Soruin  !  s'écria-t-il  en  s'élançaut 
vers  lui,  et ,  avant  d'avoir  vu  son  visage,  j'en- 
tendis qu'il  criait  à  votre  parent,  monseigneur  : 
—  Ah  !  je  te  trouve  enfin  !  Lâche  ,  défend?;- 
toi  !  —  Je  l'ai  juré  :  [)artout  ,  à  quelque  mo- 
ment du  jour  ou  (le  la  nuit  que  je  le  retrouve  , 
je  saurai  l*:*  contraindre  à  me  rendre  raison 
de  ton  insulte.  . .  Kn  garde  .  donc!  En  garde! 
allons,  défends-loi  !  Tu  es  un  lâche,  i\n  infâme, 
et  attendras-lu  que  n)a  mnin  ou  \c  fourneau  de 
mon  épée... 

—  Ah!  cru  «'st  lr(q>!  répoinlil  M.  de  Siiinl- 
II  <4 
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Soruln,  je  te  vais  châlier,  misérable,  comme 
tu  le  mérites. 

El  je  nai  plus  entendu  que  le  froissement  des 
lames. 

Ce  fut  un  duel  terrible.  Les  compagnons  du 
jeune  homme  qui  venait  de  défier  M.  de  Sainl- 
Sornin  ,  agitant  leurs  torches  pour  mieux  éclai- 
rer les  combattants ,  firent  cercle  autour  d'eux. 
Le  silence,  un  silence  d'attente  et  d'agonie  trou- 
blé de  temps  en  temps  par  un  cri  de  rage,  par 
un  mot  d'insulte ,  par  le  bruit  de  Tépée  qui  sem- 
ble aiguiser  Tépée ,  régna  un  instant  là  ,  sur  ce 
groupe  d'hommes  attendant  la  mort  d'un 
liomme,  tandis  que,  de  loin,  les  cloches  tintaient 
dans  les  tours  de  Dreux ,  comme  le  signal  de 
cet  effroyable  spectacle...  Enfin  ,  l'épée  de  l'un 
des  combattants,  après  avoir  jeté  un  triple 
éclair,  disparut  presqu'en  entier,  et  revint 
humide  et  toute  rouge.  Saint- Sornin  fit  un 
saut  en  arrière,  chancela  et  tomba  en  poussant 
un  grand  cri...  C'était  dans  sa  poitrine  que 
l'épée  de  son  ennemi  s'était  cachée  presque  en 
entier! 

Le  berger  se  tut  :  tout  le?  monde  gardait  le 
silence. 

—  Ce  que  j'ai  dit  est  la  vérité,  rien  que  la  vé- 
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rilé  ,  ajoula-l  il  ;  que  Dieu  me  couche  à  côté  de 
ce  cadavre ,  si  Tuue  de  mes  paroles ,  une  seule , 
est  trompeuse  ou  mensongère  ! 

—  Et,  dit  vivement  le  maréchal  de  Saint-An- 
dré, connais-tu  celui  qui  a  frappé  Saint-Sornin? 

—  Je  le  connais,  répondit  le  vieillard  d'une 
voix  sombre  ,  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Quel  est-il?  Tu  ne  peux  ,  songes-y,  refuser 
de  répondre  à  la  justice  qui  t'interroge...  Quel 
est-il? 

—  Votre  ancien  écuyer  ,  Mézières  ! 

—  Impossible!  Tu  en  imposes  maintenant,  ou 
tu  m'as  menti  tantôt,  quand  lu  m'as  dit  qu'il  était 
détenu  dans  les  prisons  de  celte  ville. 

.  ;. —  Je  n'ai  pas  menli ,  répondit  le  vieux  de 
Mont-Musset.  H  était  en  prison  ;  mais  il  en  esl 
sorti,  puisqu'il  a  tué  devant  moi  votre  parent 
Saint-Sornin. 

De  grands  cris  s'élevèrent  dans  la  partie  de  la 
salle  réservée  au  public. 

Une  femme  du  peuple  ,  la  redoutable  ]\Iade- 
leineP^auquier  ,  ses  longs  cheveux  gris  en  désor- 
dre sous  son  mouchoir  rouge,  et  sa  faucille  à 
la  main,  s  était  précipitée  au  milieu  de  la  salle. 

—  Vengeance!  criait-elle.  On  nous  a  trom- 
pés ;  l'échevin  Métézeau  doit  mourir.   Il  n  lait 
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évader  celle  nuit  les  prisonniers  dont  il  répon- 
dait sur  sa  tête,  et  il  nous  a  présenté  tout  à 
riieure  une  femme,  un  vieillard  recouverts  de 
loufjs  manteaux  pour  nous  donner  le  change  et 
tromper  notre  juste  colère. 

—  11  m'échappe  !  s'écria  lo  maréchal  du  ne 
voix  sourde  ,  en  faisant  un  signe  de  dépit  con- 
centré. 

—  Au  moment  où  ils  entraient  au  Palais  des 
noces,  nous  avons  découvert  la  supercherie  ,  re- 
prit Madeleine.  Le  peuple,  d'abord  étonné,  n'a 
pas  songé  a  mettre  la  main  sur  les  auteurs  de 
cette  ruse  diabolique  ,  et  ils  ont  eu  le  temps  de  se 
réfugier  auprès  delà  duchesse  de  Valentinois! 

Ce  nom  rappela  au  maréchal  la  présence  de 
Diane  à  Dreux  ,  et  le  remit  sur  la  voie  du  service 
que  la  dame  d'Anet  avait  rendu  aux  catholiques 
en  déjouant  les  complots  de  Catherine,  et  en  for- 
çant celle-ci  à  les  dévoiler  elle-même.' 

I^e  père  Beaudouin  lui  avait  expliqué  tout  ce 
qu'il  savait  à  ce  sujet;  lui,  qui  avait  entendu 
dicter  à  Diane  la  lettre  du  maire;  lui,  qui  avait 
vu  l'effet  de  cette  lettre  ,  pouvait  en  effet,  mieux 
que  personne,  rendre  compte  de  cet  étrange  re- 
virement. 

—  Oui,    reprit   la    femme   du    peuple,    ils 
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sont  réfugiés  auprès  de  madame  la  duchesse 
de  Valentinois  ;  mais  il  ny  a  pas  de  duchesse 
quitierinne,  le  peuple  saura  les  trouver,  les  sai- 
sir; le  peuple  se  fera  justice  lui-même,  puisqu'on 
refuse  de  la  lui  faire. 

M.  de  Saint-André  se  leva. 

—  Et  moi  j'ordonne  au  peuple,  dit-il  à  haute 
voix,  de  respecter  conmie  un  asile  inviolable  et 
sacré  la  demeure  que  Diane  de  Poitiers  s'estchoi- 
sie  dans  votre  ville.  Votre  ville  ,  messieurs,  a  été 
visitée  par  un  ange  protecteur  :  c'est  Diane  do 
Poitiers  qui  vous  a  sauvés. 

—  Oui ,  oui  !  vive  Diane  de  Poitiers  !  cria  le 
peuple  qui  avait  suivi  les  pas  de  Madeleine  ,  et 
qui  se  pressait  aux  portes  de  IHôtel-de-Ville. 

—  Si  je  suis  venu  ici  pour  punir  les  coupa- 
bles ,  reprend  le  maréchal,  jy  suis  venu  aussi 
pour  rendre  hommage  au  courage,  à  la  pré- 
sence d'esprit  de  la  femme  forte  qui  nous  a  mis, 
\ous  et  moi ,  à  même  de  dcjoucr  les  complots 
de  nos  ennemis.  Mon  premier  devoir  est  donc 
d  aller  lui  présenter  mes  rcuïerciemenls  .  .  . 
Joignez-vous  à  moi,  messieurs  de  la  ville  ;  venez 
lui  prouver  que  votre  cité  est  reconnaissante  de 
.ses  bons  offices.  .  venez  IVntonrer  de  vos  fais- 
»f;uiX    d<'    cht'nr  :    le    clir'-iu'    dont    on    coili-onnc 
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les  vertus  civiques,  est  fait  pour  parer  son  front. 
Diane  vous  a  sauvés,  et  notre  cri,  à  tous,  doit 
être  :  Vive  Diane  de  Poitiers  ! 

—  llfaudrabienjditrinflexibieMadeleineFau- 
quier,  qu'elle  nous  livre  ceux  qui  ont  fait  éva- 
der les  prisonniers.  Criez  :  Vive  Diane  de  Poi- 
tiers !  c'est  bon  ;  mais  crions  aussi  :  Malheur  à 
celui  entre  les  mains  de  qui  Ton  retrouvera  les 
clefs  de  la  prison  ! 

—  Oui ,  malheur  à  celui  entre  les  mains  de 
qui  l'on  retrouvera  les  clefs  de  la  prison! 

Le  maréchal  descend  de  l'Hôtel-de-Ville,  suivi 
de  ses  officiers,  des  quarante  de  la  ville,  des 
sergents  portant  leurs  faisceaux  de  chêne  et  des 
soldats  dont  les  torches  pâlissent  et  s'éteignent 
devant  la  clarté  du  grand  jour.  Une  marche 
triomphale  remplace  ainsi  cette  marche  du  sup- 
plice que  semblaient  annoncer  les  premières 
paroles  du  maréchal  à  rHôtel-de-Ville.  Tous 
s'acheminent  vers  la  maison  qu'habite  Diane. 

Le  cortège  est  entré j  il  monte  lentement  les 
degrés  de  l'escalier...  La  porte  de  la  chambre 
où  Ton  va  trouver  madame  la  duchesse  de  Va- 
lenlinois  s'ouvre  à  deux  battants.  Le  maré- 
chal et  sa  suite  s'avancent.  Le  peuple  se  pré- 
cipite. 
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iJn  cierge  jaune  briile  au  pied  du  lit.  Sur  ce 
lit,  couvert  par  une  épaisse  couche  de  cendres, 
pressant  encore  de  Tune  de  ses  mains  une  gros- 
sière croix  de  bois  sur  sa  poitrine  sans  mouve- 
ment ,  Diane  de  Poitiers  est  couchée  droite , 
raide  et  froide.  Elle  est  morte  !  Dans  Tombre 
des  rideaux  ,  Ton  aperçoit  les  pales  et  aus- 
tères visages  de  quelques  femmes  immobiles  : 
ce  sont  les  filles  du  Repentir  qui  Tout  as- 
sistée dans  ses  derniers  moments.  Elle  est 
morte,  et  cette  femme  jadis  si  puissante,  si 
aimée,  cette  femme  qu'un  peuple  reconnaissant 
vient  encore  saluer  de  ses  cris  de  triomphe  et 
d'admiration  ,  pour  recevoir  un  dernier  hom- 
mage et  pour  donner  une  dernière  leçon ,  a  pris 
riiumble  habit  de  ces  pauvres  religieuses ,  car 
elle  a  voulu  que  cette  foule  qui  l'admira  ,  Teii- 
via  peut-être  sous  les  brillants  atours  d'une 
maîtresse  de  roi,  la  retrouvât  sous  la  bure  d'une 
lille  repentie  ! 

Eve  Métézeau,  prosternée  au  pied  du  lit,  et 
se  ressentant  encore  du  désordre  des  scènes  de 
la  nuit,  pleure  sous  ses  longs  cheveux  blonds 
qui  la  couvrent  comme  d'un  voile.  Assis  sur  un 
siège  prochain,  vêtu  du  blanc  surplis  ,  le  prèlie 
catholique  récite  les  prières  dos  morlsj  Métézeau, 
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(Jeboul,  iinniobileau  chevet,  les  bras  croiséssursa 
poitrine,  allend  courageusement  le  sort  que  la 
fureur  du  peuple  lui  réserve;  et,  j)lus  loin,  dans 
Tombre,  la  main  sur  son  épée,  le  vieux  M.  de  La 
Bourdaisière,  comptant  sur  I  attaque,  s  apprête 
à  la  défense. 

Un  long  silence,  un  silence  de  piété,  d'admi- 
ration ,  d'attendrissement,  régna  longtemps  sur 
cetle  foule  émue  et  puissamment  impressionnée 
parcot  imposant  spectacle. 

M.  de  Saint-André,  par  un  invincible  nu)uve- 
inent,  était  tombé  à  genoux  devant  le  lit. 

—  Morte!  s'écria-t-il  en  se  relevant,  morte! 
El  voyez,  messieurs,  ajouta-t-il  en  se  retournant 
vers  les  gentilshommes  de  sa  suite;  la  sérénité 
de  ce  visage  si  beau  encore  malgré  la  vieillesse  et 
la  mort ,  nous  apprend  combien  ses  derniers 
moments  ont  été  calmes  ! 

—  hn  pénitence,  dit  gravement  le  prêtre  en 
suspendant  sa  lecture  et  en  regardant  M.  de 
Sjint-André,  la  pénitence  et  1  amoui'  créent  une 
nouvelle  innocence  aussi  agréable  au  Seigneur 
(juela  première.  Chrétiens,  ajouta  le  pi'èire  en  se 
levant,  Diane  dePoitiers,  avant  de  mourir,  s  est 
recommandée  à  vosprières;  ses  dernières  paroles 
ont  éîé  des  paroles  de  pitié  el  de  pardon...  imi- 
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tez-la...  pardonnez  aussi  à  vos  ennemis,  pour 
que  le  Ciel  vous  lasse  miséricorde. 

Madeleine  Fa  utjuier  s'approcha,  et,  a  près  avoir 
longtemps  examiné  le  corps  ,  dont  l'une  des 
mains  tenait  encore  deux  grosses  clefs  rouillées, 
elle  s  agenouilla  et  pria  en  silence. 

—  Diane,  dit-elle  en  se  relevant,  nous  avons 
dit,  et  moi,  j'ai  crié  la  première  :  Malheur  à  ce- 
lui entre  les  n)ains  de  qui  se  trouveront  les  clefs 
de  la  prison...  Je  les  vois  là...  entre  tes  mains... 
Oui  ,  citoyens ,  ajoula-t-elle  en  se  retournant 
vers  le  peuple  ,  les  clefs  de  la  tour  IJaiinequin 
sont  là...  sous  la  main  de  Diane  de  Poitiers. . . 
Elles  sont  là  pour  prouver,  apparemment,  que 
sa  volonté  était  de  sauver  ces  houmies...  Eli 
bien!  que  ta  volonté  dernière  soit  faite,  loi 
qui  nous  as  affranchis  de  la  honte  du  joug  des 
iiuguenols,  et  bénie,  ajoula-t-elle  en  élevant 
la  voix  ,  bénie  soit  à  jamais  la  main  ({ui  a  ouvert 
la  prison  de  cis  honimes,  auxquels  nous  par- 
donnons avec  toi  ! 

Elle  jeta  deTeau  bénitesurla  morte,  se  s  gna  et 
sortit  silencieuse  etvainmt'.  Tous,  a|jrès  a  voir  se- 
coué sur  ce  lit  de  triomphe  le  rameau  bénit,  s  é- 
loijUièrontéjjalcmeiit  sansun  souvenir  amer,  sans 
une  pensée  do  en  jcau'.c.  elMclézoan.  en  rentrant 
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chez  lui  avec  sa  tille,  put  traverser  celte  foule  apai- 
sée, sansqu'aucune  voix  s'élevât  pour  lui  deman- 
der compte  de  sa  conduite. 

Le  prêtre  et  les  religieuses  restèrent  en  priè- 
res. Quand  tout  le  monde  eut  quitté  la  chambre 
mortuaire,  Tabbé  Guillaume,  plongé  dans  ses 
méditations,  se  sentit  doucement  frapper  sur 
l'épaule. 

Il  leva  la  tête  et  aperçut  le  père  Beaudouiii  de- 
bout devant  lui. 

—  Monsieur,  vous  avez  rempli  votre  mission 
ici,  lui  dit-il ,  et  vous  êtes  digne  qu'on  vous  en 
indique  une  autre  qui  demande  aussi  toute  vo- 
tre charité,  tout  voire  zèle. 

—  Où  faut-il  aller  ?  dit  le  vieux  prêtre  en  se 
soulevant  à  demi  sur  son  siège. 

—  Au  château  de  Mézières,  reprit  le  berger; 
deux  âmes  se  débattent  là  dans  les  étreintes  de 
Tenfer. ..  Il  est  temps  qu'un  prêtre  du  vrai  Dieu 
s'y  montre  en  portant  le  signe  qui  fait  fuir  les 
démons  ! 

—  Sercz-vous  prêt  à  me  servir  de  guide, 
mon  ami ,  quand  j'aurai  remis  cette  dépouille 
rfiortelle  au  clergé  de  la  ville,  chargé  de  la 
rendre  à  la  terre? 

~  Quand  vous  voudrez  partir,   monsieur, 
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dit  le  vieux  de  Mont-Musset,  vous  me  trouverez 
sous  la  halle;  je  serai  jusqu'au  soir  à  votre  dis- 
position. 

Pendant  ce  temps,  dans  la  salle  du  vieux  châ- 
teau où  elle  a  placé  son  observatoire,  la  reine 
Catherine  de  Médicis  s  inquiète,  se  tourmente, 
se  dépite ,  car  elle  a  su  ,  des  premières  ,  lentrée 
du  maréchal  de  Saint-André  dans  la  ville.  De  sa 
fenêtre  élevée,  elle  a  vu,  dans  la  nuit,  les  feux  de 
joie  qui  célèbrent  l'arrivée  des  troupes  du  trium- 
virat, elle  a  entendu  la  voix  du  peuple  et  les 
cloches  proclamer  le  triomphe  de  son  ennemi... 
et  c'est  elle...  elle-même,  qui  lui  a  ouvert  les 
portes  de  cette  ville  et  qui  Ta  rapi)roclié  d'elle  1 
Quand  le  jour  parut ,  ellt3  vit  de  loin  se  dérou- 
ler dans  les  rues  ce  cortège  d'ovation  qui  cher- 
chait la  libératrice  delà  cité  menacée.  Du  moins, 
est-ce  vers  elle  que  s'acheminent  ces  bour- 
geois, ces  guerriers  et  ce  peuj)le?  Va-t-on  len- 
censer,  la  gicriiier  pour  celte  victoire  qu'elle 
a  procurée  à  contre- cu3ur,  il  est  vrai,  mais 
enfin  qu'elle  a  procurée  au  parti  c;itlioliquc? 
Non!...  Figurez-vous  la  ra;:e,  la  fureur  de  ce 
cœur  haineux  en  voyant  le  cortège  triomphal 
s'arrêter  aux  portes  de  Diane!  Ainsi,  pour  sa 
rivale  ,  son  odieuse  rivale  ,  celle  qui  Ta  forcée 
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de  renoncer  à  ses  projets  ,  sojit  tous  ces  honi- 
inages  quelle  ullendait  et  qui  l'eussent  un  peu 
consolée  ! 

Sourdeval ,  par  le  récit  des  faits  et  jjestes  du 
niaréclial  à  son  entrée  dar.s  Dreux ,  par  la  nou- 
\elle  de  celte  procédure  conimencée  à  Tetlet  de 
(connaître  les  véritables  ailleurs  du  complot  tramé 
pour  livrer  la  ville  aux  huguenots,  Sourdeval 
vint  augmenter  le  mécontcnteiiîenl ,  le  dépil  de 
Catherine,  cl  son  désir  déloiguer  au  plus  tôt  ce 
terrible  Saint-André  qui  send)lail  la  poursuivre 
comme  un  mauvais  génie. 

—  Fort  heureusement,  je  liens  la,  disait-elle  en 
cherchant  parmi  ses  papiers,  le  talisman  qui 
doit  dégager  mon  asire  de  celte  iniluence  ma- 
ligne... Oh!  monsieur  de  Sainl-André,  mon- 
sieur de  Saint-André,  je  vous  occuperai  si  bien 
de  vos  propres  affaires  (jue  \ous  ne  songerez  pas 
à  vous  mettre  en  travers  des  miennes!  Bon 
calholi(|ue,  je  vous  monlreiai  ce  qui  attend  lé- 
poux  dissolu,  négligeant  sa  lemme.  Ah!  vous 
êtes  jaloux,  tout  iididèle  que  vous  soyez!  eh 
bien  ,  nous  allons  voir  comment  vous  parerez  le 
coup  que  je  vais  porter  à  celte  jalousie!  —  Le 
voici  enfin  ,  ce  j)apier  ,  dit-elle  en  mollanl  la 
Mtiiin  sur  la  leltrc  tic  mnd.imc  de  Sainl-Andrc 
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à  Mézières...  La  \oici,  celle  lettre  qui  contient 
l'aveu  terrible  dont  je  veux  frapper,  dont  je  veux 
tuer  cet  imprudent  époux! 

Elle  ouvrit  la  lettre  et  relut  à  hante  voix  le 
passage  qui  la  terminait  : 

«  Oui ,  mon  enfant ,  c'est  là  le  sort  qu'aurait 
votre  passion  fatale.  Vous  ne  pouvez  en  espérer 
rien  autre  chose  que  le  désespoir  et  la  mort. 
Écoutez,  au  nom  du  Ciel,  écoutez  la  voix  de  la 
raison,  et,  si  elle  ne  suffit  pas,  joignez-y  ma  voix, 
ma  voix  qui  ,  pour  vous  sauver  de  vous-même, 
pour  sauver  celle  que  vous  ne  pouvez  aimer  sans 
crime,  ne  craindra  pas  de  vous  faire  une  révéla- 
lion  terrible.  Mézières,  arrête-loi  sur  le  bord  de 
Tabime,  et  songes-y,  cel  amour  qui,  mainlenanl 
encore,  n'e>t  qu'une  témérité ,  sera  un  crime 
quand  tu  auras  lu  ces  mois  que  je  n  écris  jtas 
sans  trembler...  Malheureux  enfant,  Hélène  de 
Saint-André  est  ta  sœur!...  » 

El  Condé,  sans  doute,  est  à  Mézières,  reprit 
la  reine  en  repliant  la  lettre...  Allons,  allons, 
je  suis  trop  morale  pour  tolérer  une  semblable 
conduite  ! 

Kenvoyons  ;^  son  ménage  ce  mari  si  indigne- 
ment trompé...  qu  il  trouve  sa  femme  aux  bras 
de  son  séducleur  ,  (pï'il  lui  d<Mnande  compte  de 
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la  naissance  de  cet  enfant  mystérieux...  et  qu'un 
duel,  un  duel  à  mort,  me  délivre  de  Tun  de  ces 
deux  hommes,  et  môme  des  deux  à  la  fois!... 
11  y  a  des  coups  si  heureux!  —  Là  ,  là,  qu'on  me 
fasse  venir  !e  juif ,  Sourdeval  !  Qu'il  vienne  pour 
que  je  Tendoclrine!  Voici  une  mission  qui  lui 
convient:  lui,  qui  a  déjà  éclairci  les  soupçons  du 
maréchal  sur  la  fidélité  de  sa  femme,  doit  ache- 
ver de  lever  tout  doute  à  ce  sujet.  Enfin,  voici 
trois  personnages  qui  vont  se  trouver  réunis  au- 
jourd  hui  par  mes  soins;  et  ils  diront  encore  que 
je  divise  pour  régner! 


LIVRE   TROISIÈME. 


f  •*. 


MEZIERES. 


Maintenant  ,  rétrogradant  de  quelques  pas 
au-delà  de  celle  nuit ^ qui  vient  de  finir  pour 
Dreux,  après  lui  avoir  a[)porté  tant  d'événe- 
n)en(s  divers  ,  voyons  ce  qui  se  passe  au  châ- 
teau de  INlézières. 

Mézières  a  été  respecté  parTarniée  des  proles- 
tants campés  dans  la  plaine;  les  murs  de  son 
parc  sont  des  limites  (pie  les  plus  aventureux, 
les  j)lus  indisciplinés  de  ses  lansquenets,  reîtres 
et  argoulets  n'ont  pas  osé  Iraneliir. 

Une  volonté  supérieure,  qui  ne  s'endoil 
(pie  trop  soMvenl  sur  d'aiHres  |i(iiiils  de  discl^ 
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])line ,  s'est  réveillée  terrible ,  inexorable  à  ce 
sujet ,  et  Ton  devine  quel  est  le  général  dont  les 
ordres  sévères,  dont  la  surveillance  active  pro- 
tègent le  manoir  ol  en  font  un  séjour  Iranquille 
et  pacifique,  tandis  qu'autour  de  lui,  tout  est 
désordre  ,  guerre  ,  ravage  et  confusion.  Ma- 
dame de  Saint-André  réside  toujours  là,  et  Condé 
veille  avec  une  religieuse  tendresse  sur  ces  vieilles 
tourelles  où  Ton  pense  toujours  à  lui  ! 

C'eût  été  chose  facile  d'en  forcer  Tentrée , 
car  cet  état  de  torpeur  et  de  sommeil  où  nous 
avons  dit  qu'étaient  plongés  les  habitants  de  Mé- 
zières  n'a  point  été  dissipé  par  l'approche  de 
l'ennemi;  car  pas  une  ûme,  dans  ces  vieux 
murs  n'a  repris  assez  de  ressort  pour  songer 
à  les  mettre  en  état  de  se  défendre  :  c'est  à  peine, 
si ,  le  soir ,  on  songe  à  lever  les  ponts  et  à  faire 
garder  la  meurtrière  de  quelque  tour  par  un 
valet  en  état  de  donner  l'alarme  et  d'appeler  à 
la  défense  du  lieu  le  peu  d'hommes  qui  seraient 
en  état  de  repousser  une  attaque  imprévue... 
C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  maison  à  la 
garde  de  Dieu. 

Pas  un  bruit  de  guerre  n'a  pénétré  dans  ses 
galeries ,  dans  les  allées  de  son  parc.  Le  voile 
noir  de  Doloride  s'y  montre  et  y  passe  aussi 
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Jenlement  que  de  coutume;  et  si,  quelquefois, 
le  tintement  du  tocsin  ,  apporté  par  le  vent  de 
la  vallée,  vient  mourir  dans  celte  solitude,  si 
quelque  détonation  d'arquebuse  fait  envoler  les 
corneilles  niellées  dans  les  (grands  arbres  de  ses 
jardins,  si  une  lueur  d'incendie  rougit  le  ciel , 
par  dessus  la  cime  de  ses  arbres ,  ces  preuves 
d'une  désolation  qui  s'approche, d'un  fléau  qui 
est  là,  aux  portes  ,  affligent  et  terriflent  la  seule 
Hélène. 

Sa  malheureuse  mère  est  trop  occupée  à  écou- 
ter ce  qui  se  dit  dans  son  cœur  pour  entendre 
autre  chose;  la  guerre  intérieure  qui  la  mine 
et  la  dévore  ne  lui  laisse  aucune  liberté  pour  se 
rendre  compte  des  progrès  et  des  menaces  de 
cette  autre  guerre  extérieure  qui  la  cerne  et  Ten- 
veloppe.  Quanta  Doloride,  que  lui  fait  l'appro- 
che des  armées  ,  que  lui  fait  le  choc  prochain  et 
terrible  qui  doit  résulter  de  leur  rencontre?  Sa 
maitrcsse  lui  tient  lieu  de  patrie,  de  parents  et 
d'amis.  Une  amélioration  dans  la  santé  de  la  ma- 
réchale ou  une  aggravation  de  son  mal  ,  voilà 
les  seuls  mobiles  de  la  joie  ou  de  la  tristesse  qui 
vient  nuancer  celte  uniforme  existence.  Depuis 
quelques  jours,  Doloride  est  plus  triste,  plus 
sombre  qu'elle  n'a  jamais  été;  c'est  que  depuis 
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quelques  jours,  on  ii  a  pu  tirer  une  parole,  une 
seule  parole  de  la  bouche  de  la  maréchale  ;  de- 
puis quelques  jours,  celle-ci  ne  répond  aux  soins 
empressés  de  sa  fidèle  camériste,  que  par  un 
signe  de  tête  ou  bien  un  mélancolique  sourire. 
Les  mets  simples  et  légers  qui  composaient  d'or- 
dinaire les  repas  de  la  châtelaine  sont  enlevés  de 
sa  chambre  tels  qu'on  les  y  a  portés,  et  la  triste 
Hélène,  pleurant  en  vain  à  celte  porte  qui  lui 
est  obstinément  fermée  ,  ne  peut  plus  mainte- 
nant voir  sa  mère,  même  pour  lui  donner  le  sa- 
lut du  matin  ou  le  baiser  du  soir. 

On  dirait  que  la  cause  du  mal  qui  la  tue  s'é- 
tant  rapprochée  d'elle,  ce  mal  s'est  développé 
avec  une  nouvelle  énergie  ,  et  Ion  en  devine  les 
progrès  à  cet  état  d'engourdissement  qui  en  est 
le  plus  effrayant  symptôme. 

Pour  arracher  sa  maîtresse  à  celle  torpeur  qui 
répouvante,  pour  réveiller  dans  cette  Ame  ab- 
sorbée, engourdie,  paralysée,  un  sentiment  quel- 
conque ,  fùt-il  même  douloureux  ,  la  fidèle  ca- 
mériste conduisit,  vers  le  soir,  la  maréchale  sur 
la  j)lale-forme  d'une  tour,  la  plus  élevée  du  ma- 
noir, et  d  où  Ton  dominait  tous  les  environs  du 
château. 

Madame  de  Saint-André,  qui  sélail  laissé  me- 
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ner  comme  un  enfant  insouciant  et  docile,  sans 
songer  même  à  demander  pourquoi  on  lui  faisait 
franchir  un  si  grand  nombre  de  degrés  ,  sem- 
bla quelque  peu  joyeuse  de  se  trouver  sur  un 
point  si  élevé.  Le  vent  froid  qui  soufflait  dans 
ses  cheveux,  sur  son  front  et  soulevait  autour 
d'elle  les  voiles  de  son  sein  ,  parut  la  ranimer. 
Elle  s'assit  dans  1  une  des  embrasures  du  mur 
crénelé  qui,  à  hauteur  d'appui,  couronnait  la 
tourelle,  et  elle  resta  là,  regardant,  sans  pensées 
arrêtées,  la  plaine  d'où  s  élevaient  déjà  les 
grises  vapeurs  du  soir,  et  le  ciel  où  pointiilaient 
les  premières  étoiles. 

Pourtant,  le  mouvement  qui  se  faisait  au- 
tour des  villages  occupés  par  les  huguenots 
fixa  enfin  son  attention.  Les  tambours  et  tambou- 
rins retentissent  de  tous  côtés;  par  ici,  poussant 
de  grands  cris,  une  troupe  de  femmes,  d'enfants 
fuyent  éperdus,  car  leur  village  est  le  quartier 
assigné  aux  reîtres.  Par  là  ,  à  travers  les  arbres  , 
Ton  aperçoit  une  longue  file  de  chevaux  qui  se 
dirigent  versTabreuvoir.  Voici  là-bas  des  soldats 
<\m  reviennent  de  la  provision  ,  ils  poussent 
devant  eux  les  moutons  et  les  vaches  qui  che- 
minent et  retournent  la  tète  du  côté  de  I  étable 
on  lo  pauvre  paysan  pleure  rn  rnicndjnit   l<nr 
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beuglement  d'adieu.  Et  les  feux  du  bivouac  s'al- 
lument, rougissant  la  tête  des  arbres,  et,  dans 
Tombre ,  les  soldats  ,  comme  des  spectres  noirs 
sur  un  fond  d'enfer  ,  passent  et  se  dessinent 
sur  la  flamme  qui  s'élève  pour  les  récbauffer  et 
cuire  le  souper  du  camp. 

A  ce  spectacle  de  guerre ,  tout  ce  qu'elle  avait 
entendu  dire  de  l'approche  des  armées  protes- 
tantes et  catholiques  revint  à  l'esprit  de  la  ma- 
réchale ,  comme  le  souvenir  d'un  rêve  à  moitié 
effacé.  Aux  preuves  de  cette  réalité  qu'elle  n'a- 
vait vue  qu'à  travers  les  voiles  de  son  esprit 
malade  ,  madame  de  Saint-André  se  réveilla  , 
et  elle  se  réveilla  douloureusement,  car  la  plaie 
qui  saignait  au  fond  de  son  cœur  reçut  aussi- 
tôt la  goutte  de  poison  qui  devait  la  raviver. 

—  11  est  donc  vrai ,  Doloride  ,  dit-elle  ,  il  est 
donc  vrai  que  la  guerre  esta  nos  portes?...  Oui, 
vraiment,  voilà  un  pays  tout  à  fait  au  pouvoir 
des  soldats  et  de  celui  qui  les  commande.  Ces 
soldats,  ma  Doloride,  dit-elle  en  hésitant, 
comme  si  elle  eût  craint  de  faire  jaillir  la  vé- 
rité de  ce  nouvel  essai  de  ses  forces  de  pensée 
et  de  souvenir.. .  Ces  soldats,  à  qui  obéissent-ils  ? 

La  fidèle  camériste  hésita  avant  de  répondre. 

—  Ces  soldats,  madame,  marchent  derrière 
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des  guidons  blancs  ,  et  blanche  est  Técliarpe  de 
leur  chef. 

—  C'est  la  couleur  de  Condé ,  dit-elle  avec 
une  subite  rougeur  aux  joues. 

Et,  comme  pour  ôler  toute  incertitude  à  ce 
sujet,  les  trompettes  d  un  corps  de  cavalerie  en 
marche  dans  la  plaine  retentirent  tout  à  coup, 
sonnant  Tair  sur  lequel  les  huguenots  chantaient 
ces  paroles  que  madame  de  Saint-André  con- 
naissait bien  : 


Condiî,  Cou  Je , 
Bien  secondé , 
Par  la  vaillance 
£t  par  ta  lance  , 
Rends  au  Seigneur , 
Toujours  vainqueur . 
Louange,  honneur! 
Et  que  la  France 
Répète  en  chœur  : 
Condé I Condé 1 


—  Condé!  Condé  !  repéte-t-elle en  tressaillant 
d'amour. 

Et,  penchée  aux  créneaux,  elle  suit  du  regard 
cette  cavalerie  qui  passe  le  long  des  murs  du 
parc -pour  aller  en  reconnaissance  au-delà  du 
village  de  Mézières.  A  la  léle  de  celle  lorét  de 


ï>3'2  LIVHK  Iff. 

lances  en  mouvement,  quel  jjuerner.  sinon 
un  prince,  porte  si  haut  son  panache  blanc; 
quel  guerrier,  sinon  un  héros  ,  a  cette  tournure 
noble  et  fière  ;  quel  guerrier,  sinon  Condé. 
s'arrête  immobile  à  Taspect  de  cette  dame  à 
son  donjon  montée  ! 

Oh!  quelle  communication  de  pensées,  de 
soupirs,  de  brûlants  transports  et  d'élans  pas- 
sionnés, s'établit  enlie  les  deux  amants  immo- 
biles et  penchés  l'un  vers  I  autre... 

—  Marguerite  1  ! 

—  Condé !  ! 

—  Je  t'aime!  î 

—  Je  t'ai  toujours  aimé!  ! 

—  A  toi  toujours  !  1 

—  A  toi ,  Condé  !  ! 

Le  vent  qui  souffle  autour  deux,  qui  n'a  de 
voix,  aux  côtés  de  Marguerite,  quVn  agitant  les 
lierres  it  les  mousses  des  créneaux,  qui  n  en 
trouve,  auprès  du  guerrier,  qu  en  faisnnl  claquer 
contre  son  corselet  d'acier  les  longs  plis  de  son 
écharpe,  lèvent,  j)()urlant,  est  |)U'in,  pour  eux, 
de  sons  enivrants  ,  d'accents  d  amour  ,  d'appels 
de  volupté. 

Et  ils  restèrent  ainsi,  s'abaudonnant  au  délire 
de  leur  cœur,  à  la  lièvre  do  leurs  sens,  jusqu'à 
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c'«'  que  li)  nuit  couvrît  tout  à  fait  et  cachât  de  son 
ombre  jalouse  ce  panache  ,  ce  mouchoir  qu'ils 
virent  du  cœur,  longtemps  après  qu'ils  eurent 
cessé  de  les  voir  des  yeux. 

Le  détachement  revint  lentement  après 
avoir  terminé  sa  reconnaissance.  Le  prince, 
alors,  s  éloigna  avec  ses  soldats,  reprenant  la 
route  de  son  quartier.  Pour  Marguerite,  elle 
écouta  longtemps  encore  dans  la  nuit  les  trom- 
pettes qui,  dans  le  lointain,  répétaient  toujours  : 
«  Condé! !  Condé! !  » 

—  Condé!  Condé!  murmura-t-elle  aussi  en 
tendant  les  bras  du  côté  où  les  sons  s'étaient  éva- 
nouis. 

Puis,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  compagne, 
elle  descendit  Tescaiier  de  la  tour,  et  regagna 
sa  chambre. 

Tout  repose  au  château,  et  une  seule  fenêtre 
resic  éclairée  dans  le  sombre  et  \ieux  manoir. 
C.ctle  fenêtre  est  celle  delà  cliambre  de  madame 
de  Saint-André.  Là ,  veillent  la  douleur  et  la 
passion;  l.î  .  deux  femmes  sont  encore  réunies, 
Marguerite  et  IJoInride  :  elles  sont  devenues  né- 
cessaires à  l'existence  Tune  de  I  aulre  ,  et  ces 
deux  grandes  douleurs  se  regardent  et  s'admi- 
rent niutucllement,  bétonnant  de  vivre  après  de 
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si  graves  blessures  1  Marguerite  s'est  jetée  sur 
le  lit  aux  courtines  de  velours,  et  Doloride,  as- 
sise près  du  prie-Dieu,  lit  à  haute  voix  dans  le 
livre  saint  : 

«  Alors  Jésus  fut  conduit  par  TEsprit  dans  le 
»  désert,  pour  y  être  tenté.  » 

—  O  Doloride,  disait  la  maréchale  en  s'agi- 
tant  sur  son  lit  de  douleurs,  ô  Doloride,  que  ces 
murs  me  pèsent  et  me  fatiguent.  Que  cet  éter- 
nel silence,  celte  continuelle  solitude  attristent 
mon  âme  et  Tallanguissent  encore!  Tiens,  Do- 
loride, ces  lieux  me  sont  funestes...  J'ai  envie 
de  quitter  ce  château  ,  de  chercher  le  mouve- 
ment, l'air,  la  vie,  qui  me  manquent  ici  j  ici  ma 
pensée  se  replie  trop  sur  elle;  ne  trouvant  pas  à 
exercer  son  activité,  c'est  contre  moi  qu'elle  se 
tourne;  elle  me  dévore  et  me  hrùle!...  Do- 
loride, je  le  sejis  maintenant,  mais  trop  tard, 
la  solitude  et  l'abandon  conseillent  mal. 

La  juive  reprit  sa  lecture  : 

«  Et  ayant  jeûné  quarante  jours  et  quarante 
»  nuits,  il  eut  faim.  » 

—  Tu  dis  donc,  Doloride,  interrompit  la  ma- 


CHAPITRfc:  1.  25S 

réchale,  tu  dis  que  son  armée  est  campée  à  un 
quart  de  lieue  dans  la  plaine? 

—  Oui,  madame,  et  vous  avez  vu,  de  la  tou- 
relle ,  le  feu  de  leurs  bivouacs. 

«  Et  le  tentateur  s'approehanl  de  lui,  lui  dit: 
»  Si  vous  êtes  le  Fils  de  Dieu,  commandez  que 
»  ces  pierres  deviennent  des  pains.  » 

— Doloride,  as-tu  entendu?.,.  N'est-ce  pas  un 
coup  d'arquebuse...  ici,  à  très-peu  de  distance. 
ïu  disaisun  quartde  lieue,  Doloride,  mais  ce  coup 
est  parti  de  plus  près  !...  0  mon  Dieu,  il  est  là, 
peut-être,  peut-être  aux  portes  de  ce  château  !... 
Que  fait-il  ?  Que  devient-il  ?  En  quel  état  l'a  mis 
celte  guerre?  A-t-il  seulement  un  lit  pour  repo- 
ser sa  tôle?...  A-t-il  du  pain  pour  se  nourrir?,.. 

—  «  Mais  Jésus  lui  répondit  :  L'homme  ne  vit 
»  pas  seulement  de  pain  ,  mais  de  toute  parole 
»  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  » 

—  Oh  !  qu'il  était  beau  sous  le  costume  guer- 
rier, avec  1  écharpe  blanche,  aM'C  le  blanc  pa- 
nache! Comme  son  œil  doit  s'animer  en  don- 
nant des  ordres  à  ses  soldats;  connue  sa  fiiynrc 
mâle  et  fière  doit  briller  au  feu  de  la  bataille  ; 
comme  sa  voix  vibrante  et  sonore  doit  faire  bat- 
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Ire  d  amour ,  de  joie  et  d'espérance  ceux  qui 
marchent  à  ses  côtés!...  Condé!  prince  de  sang 
royal  ,  le  Ciel  te  fit  naître  pour  commander  aux 
hommes;  ia  valeur,  la  grâce,  Tcsprit,  la  loyauté 
chevaleresque  ,  il  t'a  donné  toutes  ces  qualités 
qui  font  le  grand  homme,  qui  font  Ihomme  di- 
gne d'être  roi  ! 

La  maréchale  s'était  relevée  en  prononçant 
ces  paroles.  Elle  courut  à  l'un  de  ces  jolis  ba- 
huts d'ébène  que  le  ciseau  de  la  renaissance 
avait  si  artistement  ouvragés,  et  dans  un  des 
plus  secrets  tiroirs  du  meuble  parfumé  ,  parmi 
des  lettres  entassées,  elle  prit  un  médaillon,  s'ap- 
procha de  la  lampe  et  le  contempla  en  silence. 

La  juive  avait  laissé  tomber  son  livre  sur  ses 
genoux  ,  et  elle  suivait  d'un  air  inquiet  tous  les 
mouvements  de  sa  maîtresse.  En  voyant  celle- 
ci  approcher  le  petit  niédaillon  de  ses  lèvres  , 
elle  poussa  un  cri. 

—  Qu  a^-lu  ,  Doloride?  dit  Iroidomenl  la  ma- 
léchaleen  se  retournant  vers  sa  camériste  épou- 
>antée. 

—  Ce  (jue  j'ai  !...  Puis-je  oublier  que  ce  mé- 
daillon... 

—  C'est  son  portrait...  ce  sont  mes  amours... 
c't'bt  ma  vie  ! 
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—  Oui  ;  mais  derrière  ce  portrait...  sous  cet 
autre  verre  qui  s'ouvre,  votre  sinistre  prévoyance 
a  placé... 

—  C'est  ma  vie  !  te  dis-je ,  s'écria-t-elle  en 
s'exaltant  par  la  contemplation  des  traits  du 
héros  qu'elle  aime. 

Oui,  dit-elle  un  instant  après  et  plus  froi- 
dement ,  ici  la  vie! 

Elle  retourna  le  médaillon  ,  et ,  appuyant  son 
doigt  sur  le  verre  qui  recouvrait  deux  ou  trois 
petites  feuilles  sèches  et  roulées  comme  les  dé- 
bris d'un  galant  bouquet  : 

—  Ici ,  la  mort ,  reprit-elle  d  une  voix  légère- 
ment émue...  ce  médaillon  est  l'emblème  de 
mon  amour,  de  mon  amour  qui  lait  vivre  et  qui 
lue...  La  mort,  mais  point  de  tache!  Ma  devise 
est  toujours  gravée  sur  l'or  de  ce  bijou  !  elle  est 
bien  placée  là!.  .  Allons,  allons,  enfant,  ne  le 
tourmente  |)as!  reprit-elle  en  |)0sant  sa  main 
sur  Tépaule  de  Dolorido.  Quand  approche  lo 
dernier  comi  at,  c'est  bien  le  moins  qu'on  s'as- 
sure de  tous  ses  moyens  de  défense  ! 

Elle  cacha  le  médaillon  dans  son  sein  ,  et  lit 
(jiu'lques  |>as  en  gardant  le  silence. 

Doloride  |)oussa  un  profond  sou|)ir,  puis  elle 
re|Kil  s;i  lecture  : 
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—  «  L'Esprit,  alors,  le  transporta  dans  la  ville 
»  sainte  ,  et,  le  mettant  sur  le  haut  du  temple  , 
»  il  lui  dit  :  Si  vous  êtes  le  fils  de  Dieu ,  jelez- 
»  Aous  en  bas.  » 

—  Condé,  rej)rit  avec  véhémence  la  maré- 
chale, Condé,  tu  es  au-dessus  de  tous  les  hom- 
mes, tu  es  exempt  de  toute  faiblesse;  pourquoi 
craindrais-je  ta  présence?...  Pourquoi  t'avoir 
toujours  fermé  Taccès  de  ce  château?...  Nous 
sommes  forts,  ô  mon  ami;  un  amour  qui  nous  a 
consumés  pendant  toute  la  vie,  et  qui  nous  a 
laissés  purs ,  avec  Torgueil  de  notre  triomphe 
sur  nous-mêmes,  un  tel  amour  n'est  plus  à 
craindre  ,  il  nous  élève  au-dessus  de  Thuma- 
nité...  c'est  un  amour  pur  et  sublime!...  Oh! 
Condé  ,  je  ne  crains  plus  de  faillir. 

—  «  Car  il  est  écrit  :  J'ai  ordonné  à  mes  anges 
»  d'avoir  soin  de  vous  etils  vous  soutiendront  de 
»  leurs  mains,  de  peur  que  vous  ne  vous  heur- 
»  tiez  le  pied  contre  quelque  pierre.  » 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir,  Do- 
loride ,  le  voir,  lentendre ,  lui  parler!  Je 
mourrai  bientôt,  vois-tu,  sans  avoir  connu 
la  vie,  sans  avoir  pu  dire  une  seule  fois  :  Je  vous 
aime  !  à  celui  que  j'aimai  toujours.   Et   c'est 
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pourtant  là  tout  ce  que  j'avais  rêvé,  c'est  de  le 
\'oirici,  une  seule  fois  ;  ici ,  dans  cette  chambre, 
lui,  le  héros  chéri,  à  mes  genoux,  me  disant  de 
sa  voix  qui  me  ferait  tressaillir  :  Ma  Marguerite 
bien  aimée!  Oui,  Doloride ,  oui,  c'est  tout  ce 
que  j'ai  souhaité  dans  ce  monde,  et  depuis  le 
jour  fatal  qui  unit  ma  faible  jeunesse  à  rhonime 
qui  devait  la  flétrir,  je  n'ai  pas  entendu  une 
fois  celte  voix  ,  seule  harmonie  qui  puisse 
réjouir  mon  cœur,  me  dire  :  Marguerite,  je 
t'aime!  Et  maintenant  que  je  le  sais  là,  tout  près 
de  moi ,  que  je  pense  qu'il  regarde  peut-être  la 
lumière  qui  brille  à  ma  fenêtre  ,  qu'il  soupire 
sans  doute  en  m'appelant  comme  je  l'appelle 
moi-même,  je  me  demande  s'il  y  aurait  grand 
mal,  Doloride,  à  lui  accorder  l'entrée  de  ce 
château  ,  une  minute  ,  une  seconde  ,  pour  lui 
dire  :  «  Je  t'aime!  »  et  puis  mourir  après. 

—  «  Jésus  lui  répondit  :  Vous  ne  tenterez 
»  pointle  Seigneur  votre  Dieu...  » 

La  maréchale  marchait  toujours  à  grands  pas 
dans  la  chambre.  Ses  joues  étaient  animées  par 
la  fièvre  ,  ses  yeux  brillaient  d'un  vil  éclat. 

—  Le  voir,  l'entendre ,  lui  parler,  répétait- 
elle,  serait-ce  donc  plus  mal  que  de  pensera  lui 
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sans  cesse  ! . . .  Mais,  s'écria-l-elle  en  frappant  du 
pied  avec  impatience,  n'éprouve-t-il  donc 
pas  aussi  ce  besoin?...  Non,  il  m'a  relusée 
lorsque,  dans  son  malheur,  je  lui  ai  odert 
un  asile...  Et,  depuis  plusieurs  jours,  il  est 
là,  aux  portes  de  mon  château  ,  et  pas  un  mes- 
sage n'est  venu  de  sa  part ,  pas  une  lettre ,  pas 
un  mol  !  —  Non  ,  rien  n'est  venu  ,  n'est-il  pas 
vrai,  Doloride?  dit-elle  en  s'arrêlant  tout  à  coup 
devant  la  camériste. 

Doloride  posa  le  livre  qu'elle  tenait  sur  le  pu- 
pilre  placé  près  d'elle  ,  et  d'un  Ion  trisle  et  sé- 
vère : 

—  Madame,  dil-elle,  aujourd'hui .  ce  malin 
même  ,  j'ai  vu  le  prince  de  Condé  ;  il  s'était  in- 
troduit dans  le  parc,  et  là,  il  m'a  longtemps 
parlé. 

—  Quoi!  s'éoria  la  maréchale  ,  quoi!  tu  Pas 
vu,  il  t'a  parlé  et  tu  ne  m'as  pas  déjà  dit  tout 
cela!  mais  tu  te  plais  donc  à  me  voir  souffrir? 
Parle,  parle  vite,  ajoula-t-elle  en  prenant  une 
(diaise ,  en  s'y  plaçant  ,  en  face  de  Doloride  ,  ses 
genoux  contre  les  genoux  de  la  juive  et  le  corps 
penché  vers  elle  comme  pour  dévorer  ses  paroles. 

—  Il  m'a  longuemententrelenu  de  son  amour, 
il  ma  ()arlé  de  \ons. 
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.  —  Doloride  ,  ma  chùre  Doloride!  et  en  par- 
lant ainsi ,  ses  grands  yeux,  fixés  sur  le  visage 
impassible  de  sa  confidente,  interrogeaient,  sup- 
pliaient ,  commandaient  à  la  fois.  —  Doloride  , 
mon  amie,  comment  t'a-t-il  dit  cela?  Voyons, 
tâche  de  te  rappeler  ses  paroles...  toutes  ses  pa- 
roles!... Mon  Dieu,  mon  Dieu,  comment  ne 
m'as-tu  pas  plus  lot  raconté  que  lu  l  avais  vu  , 
qu'il  t'avait  parlé? 

—  Hélas!  madame  ,  à  quoi  sert  de  remettre 
sous  vos  yeux  les  témoignages  d'un  amour  qui 
n'a  jamais  fait  que  votre  malheur  à  tous  deux? 
Pourquoi  vous  répéter  ces  paroles  brûlantes  , 
ces  transports  de  passion,  ces  espérances  insen- 


sées 


—  Mais  Doloride,  cruelle  Doloride,  c'est  cela 
qu'il  me  faut,  à  moi  !  Le  feu  attire  le  feu,  et  la 
passion  se  nourrit  de  passion.  Je  suis  lasse  de 
lojit,  Doloride,  lasse  de  souffrir,  de  prier,  d'es- 
pérer et  d'attendre;  tout  dans  ce  monde  m'est 
devenu  indifférent,  je  ne  vois  plus  que  lui  ,  je 
ne  veux  plus  entendre  parler  que  de  lui...  N  ou- 
vre donc  pas  la  bouche  pour  prononcer  d'autres 
j)aroles  que  les  siennes...  Parle,  parle,  que 
l"a-t-il  dit,  enlin  ? 

—  Il  n»'a  dit  comme  vous  ,  m^xlinnc  ,  je  suis 
J!  iO 
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ias  (rall'Miflre  et  de  souffrir,  je  veux  parlera 
Marguerite;  obtenez  d'elle  ,  Doloride  ,  qu'elle 
consente  à  ni'entendre,  h  me  parler  ce  soir  ! 

—  Ha  dit  cela  ,  Doloride  î  ce  soir,  ce  soir 
même  ! . . .  oh  !  je  tremble  ! . . . 

—  Caché  sous  les  arbres  du  parc ,  malgré  le 
froid  ,  le  vent ,  la  neigfe  ,  j'attendrai  qu'un  si- 
gnal m'appelle  sous  sa  fenêtre  ,  et  je  m'en  ap- 
procherai si  la  lampe  qui  brille  chaque  soir, 
à  la  croisée  de  la  chambre  où  elle  veille,  disparaît 
tout  à  coup  et  laisse  le  château  dans  une  obscu- 
rité complète,  quand  dix  heures  auront  sonné. 

—  Oh  ciel  !  Doloride,  il  attend ,  il  espère,  et 
toi ,  froide ,  insensible  ,  lu  restais  là  sans  me  le 
dire,  sans  me  parier  de  lui,  de  ses  douleurs. 
Mais  ne  te  souvient-il  donc  plus  d'avoir  aimé? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  ton  émotion ,  de  ton 
délire,  à  l'idée  d'un  amant  caché  là,  près  de  loi, 
qui  attend  un  mot,  un  signal... 

Elle  se  leva  et  marcha  du  côté  de  la  feneire. 

—  Si  madame  ,  dit  Doloride,  je  me  souviens 
d'avoir  aimé...  Je  me  souviens,  hélas  1  d'avoir 
cédé  à  la  violence  de  ma  passion  coupable  ,  mais 
je  me  souviens  surtout  du  malheur,  de  l'aban- 
don ,  de  la  honte  et  des  remords  qui  suivirent 
ma    lAche    faiblesse Madame,   ma   bonne 
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maîtresse,  ajouta-t-el!c  en  se  mellant  à  genoux 
devant  la  maréchale  et  en  emiirassant  les  plis  de 
sa  robe,  madame,  pardonnez  à  ma  hardiesse, 
pardonnez  à  mou  dévouement  ;  mais  je  vous  en 
conjure  au  nom  de  Dieu  ,  au  nom  de  voire  fille  , 
restez  grande  ,  noble  et  pure  comme  vous  Tavez 
été  jusqu'à  ce  jour  ,  et  n'encouragez  pas  un  sen- 
timent coupable  dont  la  violence  m'effraie!... 

—  H  est  là!  Si  je  pouvais  encore  Taperce- 
voir  de  loin  ! 

La  maréchale  ouvrit  la  croisée  avec  violence. 
Le  vent  de  la  nuit  s'engouffra  dans  la  chambre  ; 
la  lampe  s'éteignit.  Dix  heures  sonnèrent  à 
l'horloge  du  château. 

Des  pas  précipités  firent  alors  craquer  la 
neige  ,  et  une  voix  tremblante  s'éleva  sous  la  fe- 
nêtre. 

—  Marguerite  !  Marguerite  !  disait  cette  voix  , 
êtes-vous  là? 

—  Oui ,  c'est  moi ,  Louis!  c'est  moi  I 

—  Oh!  Margnerite!  reprit  lo  prince,  ma 
Marguerite  bien-aiméc,  vous  avez  donc  consenti 
enfin?»  m'entendre!...  Soyez  bénie,  mes  amours, 
pour  cet  acte  de  bonté!...  Marguerite,  écou- 
lez ,  le  temps  presse...  et  je  crains  qu'au  camp 
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l'on  s'aperçoive  de  mon  absence...  écoulez-moi 
donc...  m 'écoulez- vous,  ma  Marguerile? 

—  Je  vous  écoute,  mon  seigneur,  répondil- 
elle  d'une  voix  délicieusement  altérée  ,  mais  je 
crains  de  ne  pas  vous  entendre ,  si  vous  ne  me 
parlez  plus  de  nos  amours. 

—  C'est  au  nom  de  ces  amours,  ma  Mar- 
guerite chérie ,  et  pour  que  je  vous  en  parle 
toujours,  qu'il  faut  m'écouter...  Depuis  plu- 
sieurs jours,  vous  le  savez,  notre  armée  est 
campée  dans  cette  plaine,  et  votre  tranquille 
demeure  a  été  respectée  par  mes  troupes  ,  et 
rien  n'est  venu  troubler  ma  Marguerite  bien- 
aimée  dans  la  douce  préoccupation  qui ,  je  Tes- 
père,  remplit  toujours  son  cœur  aimant. .. 

—  Oui ,  oui. . .  je  vous  aime  ,  Coudé  ! 

—  Mais  aujourd'hui ,  mon  amie  ,  aujourd'hui 
mes  frères  d'armes  s'étonnent  que  ce  château  , 
le  point  le  plus  important  pour  nous,  n'ait 
pas  déjà  été  occupé  par  notre  armée.  Une  fois 
maître  de  cette  place  fortifiée ,  on  pourrait , 
disent-ils  avec  raison  ,  surveiller  les  troupes  ca- 
tholiques qui  s'avancent  à  grands  pas,  et  em- 
pêcher le  passage  de  TEure  qu'elles  vont  sans 
doute  tenter  pour  s'opposer  à  notre  entrée  dans 
la  Normandie.  On  s'élonné  qu'un  château  a|.- 


CHAPITRE  I.  245 

partenantau  maréchal  de  Saint-André,  1  un  des 
chefs  catholiques,  ait  été  respecté,  tandis  qu'aux 
alentours,  les  villages  voisins  ont  été  envahis  et 
livrés  aux  soldats.  Je  ne  puis  défendre  plus  lonj;- 
tenips  votre  retraite ,  Marguerite  ,  mais  je  puis, 
mais  je  veux  vous  défendre  encore  ! 

—  Qui  défendra  votre  bien  ,  si  ce  n'est  vous? 
dit-elle. 

• —  Oh  !  lunique  pensée  de  ma  vie  ,  ajouta  le 
prince  d'une  voix  émue ,  toute  celle  vie  s'est 
passée  dans  l'espérance  et  le  désir;  j'ai  voué 
mon  nom  ,  mon  bras  à  la  défense  d'une  idée,  à 
la  réalisation  d'une  espérance!...  je  me  suis  dit  : 
Je  renverserai  tout,  la  religion,  les  lois;  j'é- 
branlerai ,  s'il  le  faut,  la  société  jusque  dans  sa 
base  pour  vous  obtenir,  Marguerite,  pour  vous 
obtenir  et  vous  posséder  au  grand  jour,  j)0ur 
que,  vainqueur  des  vieux  préjugés,  maître  de  la 
moitié  de  la  France  ,  cl  peut-être  bientôt  de  la 
France  entière,  je  puisse  dire,  sans  que  per- 
sonne ose  me  blâmer  :  Voilà  ma  femme!  et 
Marguerite  de  Lustrnc,  brisant  des  nœuds  in- 
dignes d'elle,  auxquels  son  cœur  n'a  jamais  eu 
de  part,  est  aujourd  hui  et  pour  toujours  la 
princesse  de  Coudé!  Ce  jour  est  arrivé.. . 
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—  Ah!  que  dites-vous!  s'écria-t-elle  en  se  re- 
culant dans  la  chambre. 

—  Revenez,  Marguerite,  revenez,  et  écou- 
tez-moi encore  !  Demain  je  viens  vous  chercher 
ici  avec  ma  suite,  avant  qu'aucun  de  mon  ar- 
mée pénètre  dans  ce  château  ,  et  vous  vous  ren- 
drez à  Coudé,  non  comme  sa  captive  et  sa  pri- 
sonnière ,  mais  comme  la  récompense  d'une  vie 
de  travail ,  de  combats  et  de  dévouement  ;  vous 
viendrez  embellir  la  tente  du  soldat ,  jusqu'à  ce 
que  vous  orniez  les  degrés  du  trône,  et  peut- 
être,  qui  sait?  dit-il  en  baissant  la  voix ,  et  peut- 
être  le  trône  lui-même!  Mais  parlez-moi,  ma 
bien-aimée ,  que  j'entende  votre  douce  voix , 
dites  que  vous  approuvez  mes  projets  et  que 
vous  consentez  à  partager  mon  sort  comme 
vous  avez  partagé  jusqu'à  présent  mon  amour 
et  mes  souffrances. 

—  Ami!  que  vous  dirai-je?  sais-je  moi-même 
ce  que  j'éprouve  en  ce  moment  où  le  son  de  vo- 
tre voix  enivre  ,  berce  mon  cœur  et  me  plonge 
en  d'ineffables  extases  ,  tandis  que  la  révélation 
de  vos  projets  m'étonne  et  m'effraie.  Celait 
donc  là  que  je  devais  arriver,  Louis  !  Aj)rès  avoir 
abandonné  la  foi  ù^  mes  [)cres,  après  avoir  tout 
négligé,  tout  oublié  autour  de  moi  pour  me 
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concentrer  dans  l'idolalrie  d'une  seule  pensée, 
il  me  faudrait  en  venir  à  ce  point  d'être  parjure, 
adultère!...  Je  deviendrais  la  proie  d'un  chef 
victorieux  qui ,  le  glaive  à  la  main ,  réclame  sa 
conquête;  et,  vis-à-vis  de  mon  vainqueur,  mon 
cœur  affaibli ,  sans  défense,  se  livrerait  lâche- 
ment à  l'amour  imposé  par  la  loi  du  plus  fort  ! 
Oh  !  non. . .  non,  dit-elle,  en  cherchant  de  sa  main 
le  médaillon  caché.  Pauvres  femmes!  telle  est 
pourtant  notre  destinée,  reprit-elle  d  un  Ion  de 
mélancolie  profonde,  condamnées  à  subir  sans 
cesse  les  liens  dont  on  nous  charge,  nous  n'é- 
chappons à  un  joug  que  pour  subir  un  joug  plus 
pesant,  et  nos  libérateurs  ne  sont  que  nos  nou- 
veauxmaîlreSjd'aulantpluspuissantsalors,  d'au- 
tant plus  redoutables  qu'ils  savent  trouver  des 
intelligences  jusque  dans  notre  propre  cœur  ! 

—  Marguerite,  que  fallait-il  faire?  Ne  sercz- 
vous  pas  bien  plus  en  sûreté  dans  ma  tente? 
Vous  y  serez  respectée  ,  honorée  ,  croyez  -  le 
bien,  madame,  et  celui  qui  n'eut  jamais  d'au- 
tre but,  d'autre  pensée  que  de  vous  protéger 
et  de  vous  défendre  ,  vous  protégera  ,  vous  dé- 
fendra contre  louset contre  lui-même!... 

—  Et  qui  donc  me  défendra  contre  moi  !... 
En  moi,  Condé,  est  l'ennemi  de  mon  repos  ,  de 
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mon  bonheur;  en  moi  est  cette  passion  brûlante 
que  vos  soupirs  ont  allumée,  que  mes  mal- 
heurs ,  mon  abandon  ,  mes  rêves  et  ma  solitude 
ont  entretenue,  et  que  vos  lettres,  ami,  ont  ral- 
lumée et  rendue  chaque  jour  plus  forte,  plus 
îjrandc,  plus  lyranniquel! 

—  0  Marguerite,  fiez-vous  à  moi!  0  ma  bien- 
aimée ,  je  veux  que  vous  soyez  toujours  hono- 
rée, car,  votre  honneur  est  aussi  le  mien  !  ! 
Marguerite,  ne  me  refusez  pas  cette  marque 
de  confiance,  dites-moi  :  Coudé,  jevous  attends 
demain  ! 

—  Demain  !  reprit-elle  éperdue. 

—  111e  faut... demain, Marguerite,  demain... 
Dis,  y  consens-tu,  toi  que  jaime,  toi  sans  la- 
quelle je  ne  puis  plus  vivre...  Si  tu  refuses,  vois- 
tu  ,  mon  parti  est  bien  pris...  La  vie  n'était  sup- 
portable qu'avec  le  but  que  je  m'étais  posé...  Si 
tu  nrenq)ôclies  de  Tatleindre...  Ton  se  battra 
deniain,  j)eut-être  ,  et  je  te  fais  aujourd'hui  mes 
derniers  adieux  !... 

—  A  demain  !  dit-elle  d'une  voix  délaillante 
en  se  laissant  tomber  sur  un  siéjTc  voisin. 


il. 


Dans  les  vastes  plaines  de  la  lîeaucc,  dans 
ces  plaines  où  nous  avons  vu  autrefois  un  jeune 
page  lancer  le  faucon  aux  yeux  de  deux  bel- 
les jeunes  filles,  cheminent  maintenant ,  à  tra- 
vers la  neifre  épaisse,  dans  laquelle  ils  lais- 
sent la  trace  de  leurs  pas  ,  deux  voyageurs  qui 
semblent  avoir  bâte  de  s'éloigner  de  Dreux. 
L'un  marche  droit,  la  léte  haute,  paraissant  dé- 
fier les  injures  du  temps,  et  regardant  parfois, 
du  haut  de  son  maintien  stoïcjue,  le  jeune  com- 
pagnon (pii  s'avance  à  ses  côtés,  ('clui-ci  mar- 
che rapidement  aussi,  et  la  contraction  des  mug- 
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clés  de  sa  lace,  les  mouvements  couvulsifs  qu'il 
ne  peut  retenir,  le  frisson  qui  agite  toutson  corps, 
indiquent  que,  chez  lui,  un  sentiment  violent , 
plus  encore  que  le  froid  ,  ébranle  celte  organi- 
sation nerveuse  et  irritable. 

Ces  deux  hommes  sont  les  prisonniers  échap- 
pés à  la  fureur  du  peuple  de  Dreux ,  ce  sont 
Théodore  de  Bèze  ,  le  ministre  huguenot ,  et 
Mézières  ,  le  fougueux  officier  de  Condé ,  qui 
vient  de  laver  son  injure  dans  le  sang  de  son 
ennemi  ;  ils  cherchent  tous  deux  à  rejoindre  le 
cortège  des  huguenots.  11  fait  petit  jour ,  et  le 
temps  paraît  devoir  être  longtemps  sombre , 
grâce  aux  nuages  neigeux  qui  couvrent  partout 
le  ciel ,  et  aux  flocons  épais  et  pressés  qui  tom- 
bent rapides  et  nombreux  sur  les  champs  déjà 
recouverts  d'un  blanc  linceul.  C'est  à  peine  si 
nos  voyageurs  découvrent  à  dix  pas  loin  d'eux, 
et  il  faut  que  Mézières  connaisse  bien  son  che- 
min pour  ne  point  s'égarer  dans  cet  immense 
désert  de  neige  où  tous  les  sentiers  sont  cou- 
verts ,  où  nul  indice  ne  peut  guider  le  voyageur 
indécis. 

Le  jeune  homme  marchait  d'un  pas  fer- 
me dans  la  direction  où  il  croyait  rencontrer  le 
camp  des  huguenots,  il  tressaillit  en  se  trouvant 
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tout  à  coup  arrêté  dans  sa  marche  par  un  long 
mur  au-dessus  duquel  les  arbres  dépouillés  d'un 
porc  élevaient  leurs  têtes  blanchies. 

—  Mézièrcsl  nous  sommes  à Mézicres,  et  voici, 
ajouta-l-il  en  faisant  quelques  pas  vers  la  droite, 
voici  la  porte  par  laquelle  je  m'évadai  souvent 
dans  mon  enfance,  pour  aller  courir  dans  les 
champs  ,  sans  autre  but  que  de  me  figurer  que 
j'étais  libre  ,  aussi  libre  que  l'oiseau  qui  volait 
au-dessus  de  ma  tête!  Mon  esprit,  déjà  impatient 
du  joug,  rêvait  déjà  cette  liberté  après  laquelle 
je    cours    sans  cesse    sans    pouvoir  jamais    la 


saisn* 


Liberté!  dérision,  nienson{;e ,  vain  leurre 
placé  devant  nous  comme  la  représentation  des 
champs  ,  des  bois  et  du  ciel  devant  1  esclave  à  la 
chaîne  et  qui  sent  celte  chaîne  plus  lourde  en  ne 
j)ouvanl  jouir  de  leur  réalité.  Libre!  avecuncoips 
de  terre  ,  avec  une  àme  que  maîtrisent  les  pas- 
sions ,  avec  une  volonté  subordomiée  aux  lois 
de  1  immuable  fatalité  ,  avec  une  raison  qui  ne 
résiste  pas  à  la  vapeur  du  sang  ou  du  vin  !  Et  1  on 
nous  dit  :  Soyez  bons,  vertueux  et  j)urs  !  Nous 
ne  demandons  pas  mieux  ;  mais  nous  laissera- 
l-on  devenir  bojis  ,  vertueux  et  purs  ?  Nous  rê- 
vons une  image  sublime  d'homme  simple  ot 
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doux  auquel  nous  voulons  ressembler  ;  nous 
nous  traçons  en  idée  une  vie  honnête  et  calme... 
Brillants  châteaux  de  cartes,  qui  restent  debout 
tant  que  le  souffle  de  la  falnliié  qui  emporte 
les  mondes  n'emporte  pas  aussi  nos  vaines  ré- 
solutions !  Puissance  qui  se  rit  de  nous  ,  elle 
envoie  un  soufflet  à  notre  face ,  un  ennemi  qui 
se  met  en  travers  de  notre  chemin,  excite  nos 
passions,  et  embrase  nos  haines,  et,  malgré  nos 
projets  ,  nos  résolutions  ,  nous  devenons  ,  que 
sais-je,  moi...  méchants,  renégats,  meurtriers! 
Puis,  au  lieu  d'avoir  horreur  de  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  a  souffert  tout  cela..,  c'est  de  nous- 
même  que  nous  avons  horreur,  dégoût  et  mé- 
pris. Je  crois  comme  vous  ,  monsieur ,  plus 
que  jamais  à  la  prédestination! 

En  parlant  ainsi  avec  une  volubilité  effrayante, 
Mézières  était  entré  dans  le  parc  du  château  par 
la  petite  porte  laissée  entrouverte  ,  et  i!  prome- 
nait un  œil  mélancolique  sur  les  lieux  où  s'é- 
coulèrent les  calmes  et  innocentes  années  de  son 
enfance. 

Le  ministre  Tavait  suivi. 

—  Maître  .  dit  Toincieren  se  retournant  vers 
lui ,  il  v  a  dans  ce  château  deux  femmes,  deux 
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anges  qui  ont  été  les  proleclrices,  les  gardiennes 
(le  mon  enfance,  près  d'elles  je  n'ai  jamais  fail- 
li... Pourquoi ,  hélas  !  lesai-je  quittées!...  Avant 
que  j'aille  en  désespéré  jeter  mon  sang,  ma  vie, 
dans  la  prochaine  et  sanglante  mêlée  qui  se 
prépare,  il  faut  que  je  vienne  respirer  encore 
Pair  saint  et  pur  qui  les  entoure,  il  faut  que  je 
les  voie  pour  la  dernière  fois,  il  faut  qu'elles 
connaissent  eiifin  tout  ce  qu'il  y  a  d'amour 
dans  ce  cœur  malheureux,  qui  ne  fut  peut-être 
point  fait  pour  la  haine! 

Hélène  !  chaste  et  douce  damoiselle  de  ce  ma- 
noir, oserai-je  donc  encore  me  présenter  à  vos 
yeux  avec  les  regrets  de  ma  vie  et  la  honte  de 
ma  défection?  El  vous  ,  nohle  et  malheureuse 
dame  qui  m  avez  servi  de  mère,  quel  témoignage 
vous  apportt-je  de  mon  amour,  de  ma  recon- 
naissance et  de  ma  soumission  entière  à  celui 
que  vous  m'aviez  donné  pour  maître? 

Us  étaient  arrivés  à  peu  de  dislance  du  cIiA- 
leau  ;  franchissant  un  pont  qu'on  n'avait  pas 
relevé,  vu  le  mauvais  étal  de  ses  chaînes,  ils 
entrèrent  dans  une  des  cours  du  manoir  :  aucun 
bruit  ne  s'y  faisait  encore  entendre  et  pourtant 
huit  heures  sonnaient  a  1  horlog<'  de  la  cliapelle. 
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Après  avoir  examiné  les  portes  qu'il  trouva  toutes 
fermées,  Mézières  retourna  vers  le  ministre  qui 
rattendait  à  quelque  distance. 

—  Il  nous  faut  attendre,  dit  il ,  attendre  long- 
temps sous  ce  vent  de  bise,  car  nous  ne  sommes 
pas  en  position  ,  vous  le  savez ,  d'aller  sonner 
à  grand  bruit,  à  la  porte  principale  et  de  réveil- 
ler tous  les  habitants  du  château.  Mais  que  vou- 
lez-vous, Théodore?  Ici  comme  partout,  le  mal- 
heur me  poursuit,  toutes  les  roules  me  sont 
fermées,  et  le  pauvre  enfint  trouvé  doit  rester 
seul,  en  dehors  de  la  société  qui  le  repousse, 
exposé  aux  injures  des  hommes  et  du  temps. 

Et,  s'asseyant  sur  une  pierre  couverte  de  neige, 
il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  C'est  peut-être  là,  dit-il  tout  à  coup,  c'est 
peut-être  sur  cette  pierre  qu'on  me  trouva  cou- 
ché quand  ma  mère  m'eut  abandonné  ! 

—  Mon  frère,  lui  dit  Théodore,  celui  que  les 
hommes  repoussent  trouve  un  asile  dans  la 
maison  de  Dieu ,  etdes  consolations  dans  le  cœur 
de  ses  frères.  Regardez  ,  cette  chapelle  est  dé- 
serte... Entrons-y!  nous  y  serons  à  Tabri  et  nous 
prierons  Dieu  ,  quoique  ce  lieu  soit  sans  douîe 
profané  par  les  superstitions  de  Rome  ,  nous 
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prierons  Dieu,  mon  enfant,  cjuil  pnrdonne  à 
voire  main  égarée  le  meurtre  dont  elle  s'est  ren- 
due coupable. 

11  entra,  Mézières  le  suivit.  Le  jeune  homme 
leva  les  yeux  avec  une  émotion  profonde  vers  cet 
autel  où  s'étaient  exhalées  ses  premières  prières, 
et  il  frémit  à  l'aspect  triste  et  déplorable  de  cette 
chapelle  abandonnée.  Plus  de  croix  d'or,  plus 
de  flambeaux  brillants,  plus  de  dais  de  velours 
sous  lequel  s'asseyait  autrefois  la  dame  du  cliû- 
Icau  dans  les  grands  jours  de  fêle.  Le  tabernacle 
est  ouvert  et  vide  comme  au  jour  du  Vendredi- 
Saint;  les  vitraux  aux  couleurs  brillantes  sont 
brisés  en  plusieurs  endroits  et  le  vent  souffle 
avec  violence  par  ces  ouvertures,  et  agite  autour 
des  cadres  vides  quelque  lambeau  de  leurs  toiles 
déchirées. 

Le  sol  est  jonché  de  feuilles  jaunes  cl  flétries 
que  le  vent  a  poussées  par  la  porte  toujours  ou- 
vcrle  et  par  une  large  brèche  pratiquée  dans 
l'un  des  murs  extérieurs.  Car  tous  les  éléments 
se  sont  rénuis  conlre  la  chapelle  catholique,  et 
la  foudre  est  venue  achever  la  désolation  du  lieu 
saint  que  les  âmes  infidèles  ont  abandonné. 

Adroite,  cependant,  dans  un  enfoncement 
formant  un  des  bras  de  la  croix,  il  y  a  encore 
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lin  aulel  avec  quelques  blancs  ornements  et  quel- 
ques vases  (le  Heurs.  La  statue  de  la  Vierge,  qui 
préside  à  ce  lieu,  est  encore  debout,  intacte,  belle 
et  pure,  et,  sur  lesniarcliesde  Taulel,  est  proster- 
née une  jeune  fille  :  sa  lùle  brune  est  courbée,  son 
visage  est  caché  dans  ses  mains  ,  et  au  mouve- 
ment fréquent  qui  soulève  ses  épaules,  on  voit 
qu'en  ce  lieu  désolé  elle  est  venue  apporter  ses 
sanglots  et  ses  larmes. 

Mézières,  dont  le  cœur  bondit  avec  force,  a  re- 
connu la  jeune  fille. 

—  Hélène!  s'écrie-t-il  involontairement. 
Elle  se  lève,  se  retourne,  et  le  jeune  homme 

reste  frappé  de  Taspect  de  cette  noble  et  impo- 
sante figure.  Hélène  est  grande,  mince,  pâle.  Son 
visage,  si  doux  et  si  gracieux  autrefois  dans  son 
sourire  mélancolique  ,est  devenu  grave  ,  sévère, 
et  triste  d'une  tristesse  profonde. 

—  Mézières!  s  écrie-t-elle  à  son  tour, 

El,  sans  faire  un  pas  vers  lui,  elle  reste  droite, 
ferme  et  digne  ,  comme  un  juge  devant  un  cou- 
pable ,  et  send^le  attendre  ,  pour  laisser  éclater 
son  émotion,  que  le  compagnon  de  son  enfance 
lui  dise  qu'il  est  toujours  digne  délie. 

—  Frapj)é  de  cet  aspect  imposant,  de  cette 
sévère  figure  de  femme,  (jui  se  j)résenle  à  lui , 
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non  telle  qu'il  Ta  vue  dans  ses  rêves  ,  non  telle 
que  l'ont  faite  ses  souvenirs  ardents,  mais  belle 
d'une  beauté  surnaturelle  et  toute  divine,  se  po- 
sant droite  et  immobile  sur  les  hautes  marches 
de  l'autel ,  le  meurtrier  ,  que  troublent  ses  re- 
mords, se  prosterne  en  demandant  gruce! 

—  Mézières,  mon  ami,  lui  dit-elle,  en  le  re- 
levant avec  bonté ,  que  la  joie  de  cette  réunion 
n'égare  pas  votre  esprit.  C'est  votre  sœur,  l'a- 
mie de  votre  enfance...  Regardez-moi,  suis-je 

donc  bien  changée? Pourquoi  ce  morne 

silence?  pourquoi  ce  farouche  regard?...  Mé- 
zières ,  écoutez-moi ,  quand  vous  êtes  entré  ,  je 
priais  pour  vous,  pour  ma  mère!  Je  deman- 
dais à  Dieu  qu'il  vous  donnât  la  force  de  vaincre 
vos  passions,  dont  le  premier  mouvement  vous 
emporte  sans  cesse!  Je  lui  demandais  qu'il  ren- 
dît la  santé  à  ma  mère  et  qu'il  m'envoyât,  à  moi, 
pauvre  ûme  indécise  et  flottante,  les  lumières 
qui  me  sont  nécessaires  pour  savoir  quelle  route 
je  dois  suivre  ;  car ,  sachez-le  ,  dit-elle  en  bais- 
sant la  voix  ,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  en- 
tendue de  la  Vierge,  sachez-le,  mon  ami,  je  suis 
parfois  violemment  tentée  de  me  ranger  sous 
votre  bannière,  d'embrasser  votre  religion!... 

Toutes  mes  affections  sont  là...  Ma  mère,  qui  me 
H  17 
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repousse  maintenant ,  m'accueillerait  peut-être 
avec  plus  de  plaisir  si  nous  suivions  le  même 
culte...  mais  pour  adopter  une  croyance,  il 
faut  la  connaître,  et  personne  ici  n'a  pris  soin 
de  m'en  instruire... 

—  Quelques  conférences  avec  ce  ministre 
éclairé ,  dit  vivement  Mézières  en  indiquant 
Théodore,  suffiront  pour  vous  enseigner  les 
différences  qui  existent  entre  notre  culte  et  le 
vôtre. 

Mézières  avait  saisi  avec  empressement  cette 
occasion  de  rompre  l'entretien.  Le  regard  in- 
nocent et  pur  de  la  jeune  fille  le  troublait 
jusqu'au  fond  de  l'âme;  il  semblait  craindre 
qu'elle  ne  devinât  son  crime  dans  ses  paroles 
incohérentes  et  dans  1  égarement  de  ses  traits  ;  il 
tremblait  de  tout  son  corps  sous  l'influence  de 
cette  apparition  angélique ,  et  cette  entrevue , 
qu'il  avait  si  souvent  appelée  de  ses  vœux,  n'était 
plus  maintenant  qu'un  supplice  pour  le  malheu- 
reux accablé  sous  le  poids  des  reproches  de  sa 
conscience. 

Théodore  conduisit  la  néophyte  dans  une 
autre  partie  de  la  chapelle ,  dans  une  partie  où 
ni  statue ,  ni  tableau  ne  rappelait  ce  mélange 
de  la  religion  et  des  arts ,  mélange  que  les 
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premiers  docteurs  calvinistes  nommaient  impie 
et  adultère;  il  la  fit  asseoir  sur  les  débris  d'une 
stalle  à  moitié  vermoulue;  après  s'être  pro- 
sterné et  avoir  longtemps  prié ,  il  se  releva  ,  et , 
s'appuyant  lui-même  sur  le  piédestal  d'une  sta- 
tue renversée ,  il  commença  sa  dogmatique 
instruction. 

Mézières ,  nx)us  le  savons ,  était  mal  disposé 
pour  entendre  une  instruction  de  ce  genre.  Il 
erra  triste  et  silencieux  dans  ces  décombres , 
cherchant  et  trouvant,  à  chaque  pas,  quelque 
gracieux  souvenir  d'amour  et  d'innocence  qui 
contrastait  cruellement  avec  sa  position  présente 
et  la  désolation  de  ces  lieux. 

11  arriva  ainsi  auprès  d'une  porte  qui  com- 
muniquait de  l'intérieur  du  château  dans  cette 
chapelle.  Il  lui  sembla  qu'un  pas  lent  et  traî- 
nant frappait  à  intervalles  égaux  les  dalles  de 
pierre,  derrière  cette  porte  herméliquement  fer- 
mée... Il  écouta.  La  voix  monotone  du  ministre 
s'élevait  dans  le  fond  de  l'église,  et  il  entendit 
aussi  très-dislinclement  ce  biuit  de  pas  qui , 
déjà  ,  avait  frappé  son  oreille,  11  se  baissa  et 
regarda  par  la  serrure...  Doloride,  portant  en- 
core les  sombres  et  austères  vêlements  qu  il  lui 
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avait  toujours  vus ,  s'éloignait  lentemeut  dans 
le  long  corridor. 

Le  jeune  homme  palpita  de  plaisir  h  cette 
vue...  cette  femme,  Tobjet  de  ses  jeunes  inimi- 
tiés, il  ne  la  revoyait  pas  sans  une  émotion 
profonde. ..  Les  sages  avis  de  Doloride,  autrefois 
si  mal  écoutés,  revenaient  alors  à  son  esprit,  et 
il  eût  donné  tout  ce  qu'il  possédait  pour  qu'elle 
eût  tourné  la  tête  vers  lui.  Non,  comme  une 
ombre  qui  ne  veut  pas  pardonner,  elle  glissa  le 
long  des  murs  du  vestibule  lointain ,  et,  s'arrê- 
tantdevant  une  petite  porte  cintrée  que  Mézières 
reconnut  pour  l'entrée  de  l'escalier  de  la  tour, 
elle  disparut  tout  à  coup  par  cette  issue. 

Elle  allait  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  plaine, 
pour  pouvoir  dire  à  sa  maîtresse  ce  qui  se  passait 
au  dehors. 

En  attendant  ces  nouvelles ,  plus  pâle , 
plus  abattue  que  de  coutume,  la  maréchale 
de  Saint-André  avait  quitté  son  lit  où  elle 
s'était  longtemps  perdue  dans  l'orageux  chaos 
de  ses  pensées.  Mais  l'amour,  mais  l'attenle 
de  celui  qu'elle  aime,  mais  le  souvenir  de 
ses  paroles .  ont  seuls  surnagé  dans  cette  tem- 
pête d'idées  contraires. 
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Je  vais  le  voir  aujourd'hui  !  c'est  la  réponse 
qu'elle  jette  à  toutes  les  objections  de  sa  raison, 
à  tous  les  reproches  de  sa  conscience.  Je  vais 
le  revoir  aujourd'hui  !  et  ces  mots  magiques , 
ces  mots  qu'elle  se  prononce  à  elle-même  avec 
l'expression  d'une  délirante  volupté,  ont  changé 
la  femme  chrétienne,  l'épouse,  la  mère,  en 
une  pauvre  et  malheureuse  insensée ,  cherchant 
dans  ses  bijoux  étalés  sur  sa  toilette ,  dans  ses 
ajustements,  les  parures  qui ,  faisant  le  mieux 
ressortir  sa  beauté  ,  hâteront  le  plus  sa  défaite. 

Et,  déjà  couverte  de  cesatours  embaumés,  de 
ces  voiles  transparents,  de  .ces  perles,  de  ces 
bandeaux,  qui  lui  font  une  beauté  d'enchante- 
resse, en  cherchant  d'autres  bijoux  encore, 
elle  s'aperçoit  tout  à  coup  dans  une  glace  pla- 
cée devant  elle,  elle  s'aperçoit  et  rougit  à  Tas- 
pecl  de  cette  toilette  inaccoutumée  ,  sous  laquelle 
elle  ne  se  reconnaît  plus  elle-même. 

—  0  mon  Dieu ,  s'écrie-t-elle,  suis-je  tombée 
si  bas!...  des  fleurs,  des  voiles  de  fête,  des  bi- 
joux,  s'écrie- 1- elle  encore  en  froissant  ces 
parures,  en  arrachant,  en  jetant  loin  d'elle  ces 
couronnes  ,  ces  bracelets ,  ces  agrafes  dont  le 
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poids  l'accable  ,  dont  le  contact  la  brûle.  Insen- 
sée qui  fais  un  jour  de  fête  du  jour  de  ton  dés- 
honneur!... Il  n'y  a  donc  plus  moyen  de  l'éviter... 
reprenail-eile  en  se  tordant  les  mains...  Condé, 
toi  que  mon  imagination  coupable  étreint  de- 
puis si  longtemps  de  ses  transports;  toi,  l'objet 
de  mes  rêves  brûlants  ,  de  mes  délires  passion- 
nés, de  mes  insomnies  fiévreuses;  toi  que  mon 
cœur  appelle  et  que  ma  vertu  repousse  ;  il  est 
donc  vrai,  tu  vas  venir!...  venir  ici,  dans  cette 
chambre,  dans  celte  chambre  toute  peuplée  de 
toi,  de  ton  image  ,  de  mes  souvenirs  coupables 
et  de  mes  espérances  insensées.  Bientôt,  là,  près 
de  moi ,  à  mes  genoux,  tu  vas  me  dire  que  tu 
m'aimes!...  Ce  mot  que  j'ai  si  souvent  rêvé,  je 
vais  l'entendre  sortir  de  tes  lèvres  avec  le  son 
de  ta  voix  enivrante,  avec  le  sourire  de  ta  bou- 
che adorée  ,  avec  le  regard  de  tes  yeux  ardents  ! . .. 
Oh!  que  deviendrai-je?  pauvre  femme,  vaincue 
tant  de  fois  en  pensée;  que  deviendrai-je  sous 
la  puissance  de  ta  voix,  de  ton  regard,  de  ta 
parole?  —  Refuser  de  le  voir!...  le  puis-je?... 
Ce  château  ne  doit-il  pas  être  pris  bientôt  par 
ses  soldats?...  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que 
faire?  —  Vais-je  donc  briser  le  dernier  lien  qui 
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m'enchaîne  au  bord  de  Tabîme?  Ma  fierté,  mon 
honneur,  seules  forces  qui  me  restent  au  milieu 
de  mes  fautes ,  les  foulerai-je  aux  pieds  ?  et , 
amante  vulgaire  ,  épouse  adultère  ,  mère  indi- 
gne ,  pourrai-je  vivre  ensuite  avec  la  honte  de 
moi-même  et  le  mépris  de  mon  insolentépoux?. . . 
0  Louis  !  Louis  !  je  t'ai  tout  sacrifié  :  mon  repos, 
la  foi  de  mes  pères,  ma  fille  qui  languit  loin  de 
moi  ;  je  t'ai  aimé  assez  pour  vivre  du  seul  bon- 
heur de  penser  à  toi,  de  la  seule  espérance  de  te 
dire  un  jour  et  mon  amour  et  mes  tortures  ! 
N'est-ce  pas  assez?...  Il  va  venir,  pourtant...  s'il 
ne  venait  pas. . .  s'il  était  assez  généreux  pour  ne 
pas  venir...  0  mon  lâche  cœur,  tu  murmures... 
tu  t'indignes  à  cette  pensée  !  Tu  me  perdras,  s'il 
Tient...  Et  me  voici,  ô  mon  Dieu  !  me  voici  au 
comble  de  la  misère  ;  je  n'ai  plus  qu'un  pas  à 
franchir  pour  être  au  rang  de  celles  que  j'ai  si 
longtemps  méprisées...  Non,  je  ne  le  franchirai 
pas!...  A  mon  secours!  dit-elle  en  saisissant  le 
médaillon  qu'elle  avait  aperçu  parmi  ses  bijoux, 
et  viens  encore,  comme  tu  l'as  fait  si  souvent, 
viens  me  sauver,  mon  héros,  viens  me  sauver  de 
moi-même!...  que  mes  lèvres,  pour  ne  pas  s'at- 
tacher à  tes  lèvres,  à  tes  yeux,  comme  elles  s'y  at- 
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tachent  sur  cette  image  adorée,  présent  de  Ta- 
mour,  s'attachent,  un  instant,  sur  cet  autre  pré- 
sent de  la  mort  qui  se  cache  là. . . 

—Oui,  reprit-elle,  après  un  instant  de  sombre 
nicdilation ,  il  est  temps  que  cessent  enfin  mes 
tortures  intérieures...  il  est  temps  que  je  sache 
à  quoi  m'en  tenir  sur  la  grande  question  du 
tombeau  !...  Pour  l'âme  qu'atteint  le  doute,  il 
n'y  a  qu'un  remède  :  la  mort  !  Pour  un  cœur 
qui  ne  peut  espérer  le  bonheur  sur  la  terre,  il 
n'est  qu'un  refuge  :  la  mort  !  Pour  l'être  misé- 
rable qui  n'a  su  rendre  son  existence  utile  à 
personne,  il  n'est  qu'une  route  :  la  mort  1 

Elle  entendit  Doloride  à  la  porte  de  sa  cham- 
bre et  remit  vivement  le  médaillon  dans  son 
sein. 

—  Entre  I  entre  vite,  ma  fidèle  amie,  lui 
cria  la  maréchale  ,  et  dis-moi  ce  que  tu  sais 
maintenant,  ce  que  tu  asvu!...  Vient-il,  Dolo- 
ride? Crois-tu  qu'il  vienne? 

—  Hélas!  madame  ,  répondit  la  camériste,  il 
est  eu  route ,  il  s'approche  des  murs  du  châ- 
teau. 
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Un  mouvement  instantané,  un  tressaillement 
général  (fut-il  de  joie  ou  de  désespoir,  d'amour 
ou  de  douleur?)  fît  bondir  Marguerite  sur  son 
siège. 

—  Il  vient ,  il  s'approche  ,  répéta-t-elle  en 
laissant  tomber  sa  tête  en  arrière. 

—  Je  lai  vu  de  loin  s'avancer  à  la  tète  d'une 
brillante  escorle  ;  mais,  à  quelque  distance  du 
château  ,  il  a  fait  faire  halte  à  sa  suite  ,  et ,  seul , 
au  pas  de  son  beau  coursier,  il  franchit  la  dis- 
tance qui  le  sépare  de  votre  demeure,  et  s'avance 
dans  sa  fierté  ,  comme  un  vainqueur  venant 
prendre  possession  de  sa  conquête. 

—  Oh!  pas  encore,  pas  encore,  Doloride, 
s'ècria-t-elle  en  relevant  la  tête  avec  un  sentiment 
de  fierté. 

—  Mais,  madame,  le  prince  de  Condé  n'est 
pas  le  seul  que  mes  regards,  en  errant  au  loin 
sur  la  plaine  ,  aient  aperçu  eu  marche  vers  le 
château...  Sur  la  colline,  et  encore  bien  loin 
d'ici,  suivant  la  roule  qui  vient  de  Dreux,  j'ai 
aperçu  des  hommes  armés,  des  cavaliers,  et,  bien 
loin  devant  eux,  s'avance  un  chef,  un  prince,  un 
maréchal  ! 
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Madame  de  Saint-André  tressaillit  encore  à  ce 
mot. 

—  Je  Tai  jugé  tel  à  Téclat  que  jettent  ses  ar- 
mes, reprit  la  fille  dlsaac;  il  va  si  vite  qu'il  sera 
bientôt  ici  ! 

—  C'est  mon  mari...  ah!  te  dis-je  ,  j'en  suis 
sûre  ,  c'est  lui,  car  mon  cœur  tout  à  l'heure 
s'est  soulevé  d  indinrnation  dans  ma  poitrine 
comme  si  je  l'eusse  vu  lui-même  entrer  dans 
cette  chambre...  Oh!  oui,  c'est  lui,  va...  cela 
devait  être  ainsi...  et  j'ai  été  trop  coupable  dans 
mes  espérances  pour  ne  pas  être  châtiée  par 
la  réalité.  — Mon  amant...  mou  mari  qui  vien- 
nent... qui  vont  se  trouver  ici...  Que  faire  , 
pourtant? — Là,  l'amour;  mais  aussi,  la  honte! 
Ici  le  devoir,  mais  le  malheur...  Je  ne  veux 
pas  de  la  honte...  je  ne  veux  plus  du  malheur! 

Elle  tira  de  son  sein  le  médaillon  qui  conte- 
nait le  portrait  du  prince  de  Condé. 

—  Que  vais-je  faire?  dit-elle  à  voix  basse... 
Je  suis  chrétienne ,  et  il  y  a  de  grandes  puni- 
tions annoncées  au  chrétien  qui  dispose  de  sa 
vie...  Il  faut  souffrir,  souffrir  avec  résignation, 
nous  disent-ils...  Qui  dit  cela?...  l'église!...  Il 
y  a  longtemps  que  j'ai  abjuré  son  pouvoirl... 
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Qu'y  aùrâ-t-il  pour  moi  dans  cette  autre  vie  à 
laquelle  je  veux  me  jeter?...  Le  sais-je,  seule- 
ment ! . . .  Puis-je  m'expliquer  à  moi-même  quelle 
foi  reste  dans  mon  cœur?  Dans  ce  cœur,  il  n'y  a 
plus  qu'une  seule  idée,  une  idée  fixe  :  lui!  Et 
avec  lui,  l'idée  du  déshonneur  et  de  la  honte  que 
je  ne  veux  pas  ! . . .  Adultère  ! . . .  c'est  là  mon  seul 
effroi...  Eh  bien  !  je  n'ai  plus  qu'un  seul  moyen 
d'échapper  à  l'adultère!...    Que  craindrais-je 
dans  l'autre  monde?  ils  m'ont  fait  douter  de 
l'enfer!...  L'enfer!  dit-elle  en   riant  d'un  rire 
d'insensée,  mais  c'est  ici,  l'enfer,   c'est  cette 
chambre  où  je  pleure,  où  je  prie  depuis  si  long- 
temps un  Dieu  qui  ne  m'écoute  pas ,   qui  me 
livre  à  l'erreur,  au  doute!...  L'enfer!...  mais 
il  est  là  ,  dit-elle  en  enfonçant  ses  ongles  et  ses 
doigts  crispés  dans  sa  poitrine!...  L'enfer î... 
l'enfer!...  oh  !  je  ne  le  crains  pas,  voyez-vous, 
je  ne  crains  que  l'adultère!  La  peur  de  l'adul- 
tère, c'est  tout  ce  qui  m'est  resté  de  leur  reli- 
gion... Être  une  femme  déshonorée,  méprisée 
de  mes  serviteurs!  Non,  non,  cela!  non!...lVIais 
la  vie,  la  vie  future!...  peut-être  je  la  perds  en 
m'arrachant  volontairement  cette  vie  périssable 
que  le  ciel ,  dans  sa  dérision  ,  m'avait  donnée 
pour  la  reprendre  lui-même,  quand  il  trouverait 
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que  mes  tortures  auraient   assez   satisfait  sa 
haine  ! 

Et  elle  se  promenait  avec  égarement,  sa  main 
tenant  toujours  le  médaillon  qu'elle  contemplait 
en  silence,  puis  elle  se  laissa  tomber  sur  son 
fauteuil. 

Doloride  était  à  la  fenêtre  pour  regarder  dans 
la  cour  où  se  faisait  un  grand  tumulte.  Un  bruit 
singulier  comme  celui  d'un  ressort  qui  cède  au 
doigt  qui  l'a  pressé  lui  fit  retourner  la  tète  du 
côté  de  la  maréchale  :  celle-ci  était  renversée  en 
arrière  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  et  elle  te- 
nait sa  main  appuyée  sur  sa  bouche. 

—  Voici  le  prince  de  Condé,  madame,  dit 
la  fidèle  caraériste... 

—  Condé  !  s'écria-t-elle  en  se  ranimant ,  il 
monte...  j'entends  le  bruit  de  ses  pas...  Ah  !  je 
savais  bien  qu'il  arriverait  à  temps  ! 

Ses  yeux  rayonnèrent  de  joie  et  d'amour; 
mais  une  subite  terreur  sembla  la  glacer.  Elle 
courut  à  son  miroir ,  comme  pour  s'assurer  que 
ses  traits  ne  portaient  pas  encore  les  traces  de 
son  coupable  égarement;  puis,  elle  rassembla 
ses  cheveux  épars,  ajouta  quelques  ornements  à 
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sa  simple  parure ,  et  revint  s'asseoir  dans  son 
fauteuil ,  belle  d'amour  et  de  résignation. 
Déjà  Condé  est  à  ses  pieds. 

—  0  Marguerite ,  lui  dit-il ,  je  vous  revois 
enfin  !...  Cruelle,  ajouta-t-il,  en  baisants  es  mains 
qu'il  mouillait  de  ses  larmes,  m'as-tu  fait  atten- 
dre assez  longtemps  ce  moment  de  bonheur? 

—  Cruel  pour  vous,  ami,  ah  !  je  l'ai  été  aussi 
pour  moi,  croyez-le  bien,  dit-elle  d'une  voix 
sourde  en  retirant  sa  main  des  étreintes  du 
prince  pour  la  porter  à  sa  poitrine. 

Il  la  regarda  et  frémit  en  voyant  sur  ce  noble 
et  gracieux  visage  les  ravages  empreints  par  le 
temps  et  par  la  douleur...  Il  frémit  en  voyant 
l'impression  étrange  et  sombre  qui  vint  tout  à 
coup  contracter  ces  traits  flétris. 

—  Je  souffre,  dit  elle  avec  une  voix  stri- 
dente ;  mais  mon  amour  est  plus  fort  que 
ma  douleur...  Et  je  t'aime!  je  t'aime  comme 

on  n'a  jamais  aimé je  t'aime laisse-moi 

le  dire,  le  répéter Va!  j'ai  payé  ce  bon- 
heur assez  cher!...  0  monseigneur,  que  vous 
êtes  beau  sous  ces  armes  ! . . .  laissez-moi  détacher 
ce  casque  qui  me  cache  votre  front  et  vos  cheveux. 
N'est-on  pas  bien  ainsi?  ajouta-t-elle  en  rendant 
h  ses  traits  une  expression  de  joie  et  de  tendresse. 
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Voyons,  maiiiteDant,  coDtez-moi...  voulez-vous 
me  conter  toutes  vos  douleurs ,  toutes  vos  souf- 
frances ?  11  faut  bien  que  je  sache  si  vous  m'a- 
vez aimée ,  si  vous  m'aimez  autant  que  je  vous 
aime,  Louis  I 

En  parlant  ainsi ,  sa  physionomie  avait  repris 
une  vie  nouvelle.  Elle  regardait  Condé  avec 
amour  ,  et  semblait  puiser  dans  ce  regard  l'é- 
nergie, Taclivité,  Tardeur  qui  brillaient  mainte- 
nant sur  son  visage.  Ses  yeux  reprenaient  leur 
éclat,  ses  lèvres  leur  couleur,  ses  joues  leur 
teinte  rose...  Elle  était  redevenue  belle  ! 

—  Oh  !  Marguerite  ,  dit  le  prince  en  la  regar- 
dant avec  amour  ,  ne  parlons  point  de  ce  passé 
si  triste,  si  froid,  auquel  manquait  votre  pré- 
sence... A  nous  l'avenir...  un  avenir  de  gloire, 
de  bonheur  et  d'amour!.. 

Elle  soupira  profondément... 

—  Depuis  longtemps,  courbée  sous  le  joug 
qu'on  vous  imposa  ,  vous  gémissez  dans  les 
liens  d'un  mariage  indigne  de  vous.  Victime  de 
la  société ,  de  la  vieille  religion  et  de  leurs  lois 
tyranniques,  vous  refoulez  sans  cesse  au  fond  de 
votre  pauvre  cœur  déchiré  Tamour  que  Dieu 
lui-même  y  plaça...  Mais  voici  le  jour  de  la 
ruine  des  vieilles  idées!  Moi,  le  chef  guerrier  des 
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réformateurs;  moi,  le  prince  de  sang  royal  qui 
ai  protégé,  encouragé ,  dirigé  leurs  efforts ,  moi 
enfin,  par  qui  ces  efforts  auront  triomphé,  sans 
m'embarrasser  dans  les  arguties  de  questions 
théologiques  peu  importantes,  selon  moi,  pour 
le  bien  de  la  société,  je  demande,  j'obtiens  que 
cette  chaîne,  qu'un  mot  du  prêtre  catholique  ri- 
vait autrefois,  sans  que  rien  put  la  rompre,  au 
cou  de  Tesclave  et  au  bras  de  fer  de  son  tyran, 
puisse  être  enfin  brisée  par  des  lois  plus  mora-* 
les,  par  une  religion  plus  tolérante...  C'est  pour 
obtenir  votre  liberté,  ma  Marguerite,  que 
Coudé  a  tiré  Tépée...  cette  épée  aura  remporté 
la  plus  belle  des  victoires,  si  elle  tranche  les 
liens  qui  vous  attachent  encore  à  Thomme  le 
plus  indigne  de  vous  faire  porter  son  nom  !  Si 
j'ai  combattu,  Marguerite,  si  je  combats  en- 
core, c'est  afin  de  pouvoir  bientôt,  en  face  de  la 
France  entière,  vous  proclamer  la  reine  de  mon 
cœur  et  la  femme  de  mon  choix.  —  Mais  qu'avcz- 
vous,  madame?  vous  ne  m'écoutez  pas...  vous 
êtes  toute  tremblante...  et  vos  regards  effrayés... 

—  C'est  qu'en  bas,  tout  à  l'heure  ,  j'ai  cru... 
tenez!  tenez!...  encore...  écoutez...  Oh!  mon 
Dieu  !  qui  pousse  donc  ces  cris  perçants? 

Doloride  ,  elle,  entendit  aussi  celte  tragique 
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expression  de  la  douleur  et  de  la  rage.  Ces  plain- 
tes et  ces  menaces ,  car  la  voix  qui  s'élevait  avait 
ce  double  caractère  ,  trouvèrent  dans  son  ûme 
un  effrayant  écho...  Pâle,  tremblante,  éperdue, 
elle  s'élança  en  courant  hors  de  la  chambre  de 
sa  maîtresse. 

Celle-ci  écouta  quelque  temps  avec  une  indi- 
cible expression  d'effroi.  Condé  s'était  relevé, 
et,  la  tête  couverte  de  son  casque ,  la  main  sur 
sonépée,  comme  quelqu'un  qui  s'attend  à  être 
surpris  parTennemi,  il  s'apprêtait  à  la  défense. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  et  le  silence  règne  de 
nouveau  autour  de  nous... 

—  Noble  ami ,  dit  Marguerite  ,  répondant  à 
ce  que  le  prince  lui  avait  confié  de  ses  projets  et 
de  ses  espérances  ,  ils  étaient  beaux,  vos  rêves  ! 
et  quel  sera  maintenant  le  but  de  votre  vie  ,  le 
but  de  vos  exploits  ,  quand  vous  saurez  que  vo- 
tre Marguerite... 

Un  frissoo  singulier  parcourut  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Ce  n'est  rien...  rien,  vous  dis-je,  reprit- 
elle...  asseyez-vous  plutôt  là...  à  côté  de  moi!... 

Elle  se  rapprocha  de  lui,  et  mettant  ses  mains 
sur  celles  du  prince. 

—  Réchauffez  mes  doigts,  mon  ami...  j'ai 
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frcid...  bien  froid...  ne  vous  inquiétez  pas,  c'est 
lin    des   symptômes    de   mon  mal. 

Il  prit  les  mains  glaoées  de  la  maréchale  et 
les  approcha  de  ses  lèvres  pour  les  réchauffer  de 
son  souffle. 

Elle,  le  regardant  avec  amour,  lui  disait  : 

—  0  mon  prince  adoré,  comme  notre  amour 
a  été  profond  et  sublime!...  il  a  résisté  à  tout, 
Louis  ,  au  temps  ,  à  la  douleur... 

EWe  sarrêla  ;  et  d  une  voix  légèrement  émue  , 
elle  ajouta  : 

—  Résistera-t-il  aussi  à  la  mort?  dites,  mai- 
merez-vous  au  delà  du  tombeau?  Penserez-vous 
toujours  que  la  seule  Marguerite  était  faite  pour 
vous  comprendre  et  vous  ain>er?... 

11  voulut  répondre.  Elle  appuya  sur  sa  bou- 
che 1  une  de  ces  mains  qu  il  avait  prises  pour  les 
réchauffer. 

—  Ecoulez-moi,  ohl  écoutez-moi,  lui  dit-elle  : 
quand  je  ne  serai  plus,  quand,  dépouillée  de 
cette  enveloppe  mortelle  qui  obscurcit  la  vue  d^ 
mon  Ame,  j'aurai  pénétré  tous  les  mystères  du 
ciel...  ou  de  Penfer  ,  eh  bien  !  je  te  le  jure  par 
notre  amour  si  pur,  si  saint ,  je  reviendrai  pour 
te  dire  si  Dieu  |)i'otége  tes  desseins  ! 

—  Ma  bien-aimée.  dit  lo  prinre.  o{  il   hii^a 

II  IK 
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ses  doigts  loujours  aussi  froids  que  s'ils  eHssent 
appartenu  à  quelque  staiue  de  marbre,  pour- 
quoi ces  tristes  idées  de  mort? 

—  ff'est-il  pas  permis  d'y  penser ,  mon  ami , 
quand  lame  est  déjà  séparée  des  objets  qui  Ten- 
lourent  par  un  désert  de  glace?  Il  fut  un  temps 
où  le  toucher  du  taffetas  de  votre  écliarpe  ,  ou 
le  contact  de  la  plus  légère  des  plumes  qui  se 
balancent  sur  votre  cimier  ,  m'eût  fait  tressaillir 
jusqu'au  fond  de I  Ame...  aujourd'hui,  je  n'ai  pas 
senti  rimpression  de  vos  lèvres  sur  ma  main! 
Vous  n'avez  plus  de  pouvoir  que  sur  mon  âme  , 
Condé;  ce  corps  que  vous  pressez  contre  votre 
sein  n'est  plus  qu'un  cadavre  ! 

Le  prince  tressaillit  à  ces  funèbres  paroles.  Il 
allait  essayer  de  faire  taire  de  si  tristes  pressen- 
timents, quand  ces  cris  lamentables,  déjà  enten- 
dus ,  s'élevèrent  plus  terrifiants  encore.  Mêlés  à 
un  sifflement  pareil  à  celui  qui  accompagnerait 
le  mouvement  de  lanières  de  cuir  agitées  par 
d'impitoyables  mains  dans  quelque  dégradant 
supplice ,  ils  formaient  un  concert  digne  de  se 
faire  entendre  dans  le  vestibule  de  l'enfer, 

La  juive  se  précipita  dans  la  chambre  de  ma- 
dame de  Saint-André. 

—  Au  secours!   au  secours!   s'écria-t-elle , 
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venez ,    madame ,  venez  Tarracher  à  leur  fu- 
reur... 

—  Quoi?...  qu'y  a  t-il  ?  qu'y  a-t-il  donc?  s^é- 
cria  Marguerite  avec  un  indicible  effroi. 

—  Ils  vont  le  tuer  ! . . .  ils  l'ont  attaché  dans  la 
cour  ,  et ,  sur  ses  épaules  nues ,  déjà  toutes  dé- 
chirées, ils  frappent  avec  des  courroies  armées 
de  leurs  boucles  de  fer... 

—  Et  qui  est  ce?  Qui  est-ce?...  Dis  donc! 

—  Mon  enfant!  mon  pauvre  enfant!  mur- 
mura Doloride  en  laissant  éclater  ses  sanglots. 

—  Mézières!...  oh!  mon  Dieu!...  Et  pour- 
quoi cet  horrible  traitement?...  Par  quels  or- 
di'es  ? 

—  Par  les  ordres  dii  maréchal  de  Saint-An- 
dré ! 

—  Mon  mari? 

—  Votre  mari  !  Il  vient  d'arriver  au  cliûteau  , 
il  est  entré  par  la  chapelle,  il  a  surpris  Mézières 
auprès  de  votre  fille...  et  sa  fureur  ne  con- 
naissant plus  do  bornes:  Qu'on  le  châtie,  l'es- 
pion !  le  meurtrier!  le  séducteur  !  s'est-il  écrié 
en  se  tournant  vers  les  bourreaux  qui  composent 
sa  suite;  au  fouet,  le  misérable  fruit  d'un  amour 
que  je  maudis,  que  je  dois  punir!  Frapj)ez! 
que  sa  mère  criminelle  ne  le  retrouve  que  dé-« 
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chiré  ,  saiifjlaiil,  iJéshonoré!.. .  J'ai  voulu  iiré- 
lancer  au-devaul  des  coups,  j'ai  voulu  eonbrasser 
les  genoux  du  barbare  ,  dissiper  son  erreur  , 
nommer  celui  qu'il  allait  faire  tuer  devant  lui... 
il  m'a  brulaieraent  repoussée  .  il  n'a  voulu  rien 
entendre!...  Et  moi,  moi,  égarée,  poursuivie 
par  les  cris  de  mon  enfant,  par  la  vue  de  son 
>ang  ,  je  suis  venue  ici  vous  demander  une 
arme  pour  tuer  celui  qui  m'a  déshonorée  et  qui 
a  fué  nu)n  enfant  ! 

—  Eli  bien!  venez...  soutenez-moi...  que 
j'aille  moi-même...  Ah!  malheureuse  que  je 
suis,  je  n'en  aurai  pas  la  force!  ajouta-t-elle  en 
se  laissant  retomber  sur  son  fauteuil!  Mais  si, 
pourtant,  il  le  faut,  reprit-elle  avec  un  nouvel 
effort ,  il  faut  que  je  lui  explique... 

—  C'est  inutile,  madame!  dit  tout  à  coup,  à 
la  porte  de  la  chambre  nuptiale,  le  maréchal  qui 
apparut  sombre  et  terrible  sous  son  éclatante 
arnuire;  les  explications  que  vous  pourriez  me 
donner,  épouse  fidèle,  femme  vertueuse,  sont 
toutes  là,  ajouta-t-il  en  lui  jetant  une  leltre 
froissée  par  le  fer  de  son  gnntelet ,  et  là  !  dit-il 
encore  en  désignant  du  doigt  le  prince  de 
('onde. 

il  le  toisa  en  silence. 
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—  Vous  ici!  monseigneur,  lui  dil-il  ,  je 
croyais  que  vous  ne  vous  arréliez  plus  que  dans 
les  églises  à  piller  ,  que  devant  les  autels  à  pro- 
faner? 

—  Auprès  de  celte  vertueuse  dame  sacrifiée 
au  plus  lâche  ,  au  plus  indigne  des  hommes!  Tu 
dis  vrai,  Abbon  de  Sainl-André,  on  me  trouxe 
quelquefois  au  pied  des  autels  indignement  pro- 
fanés ! 

- — Entrez,  entrez,  gentilshommes  de  ma 
suite,  vilains  et  manants  de  mon  vasselage!  vous 
aussi  ^  monsieur  Tabbé,  qui  nous  avez  rejoint 
eu  route  et  qui  veniez  à  Mézières  pour  y  appor- 
ter vos  secours  spirituels;  vous  aussi,  nionsieur 
de  la  réforme  ,  que  j  enverrai  catéchiser  ailleurs 
que  chez  moi ,  entrez  tous  ,  messieurs  nos  anns  , 
venez  voir  comnie  le  prince  de  Condé  entend  , 
dans  sa  nouvelle  religion  ,  le  respect  que  Ton 
doit  aux  liens  du  mariage  ,  la  sûreté  de  la  fa- 
mille, riionneur  du  mari,  la  tiilélité  de  la 
femme!...  toutes  choses  à  réformer,  mossei- 
gneurs  ,  si  nous  en  croyions  monseigneur  ! 

Officiers  catholi<jues ,  serviteurs  et  paysans 
dépendant  du  manoir  seigneurial  ,  j)énètrent 
dans  la  chambre  de  la  châtelaine  et  restent  étonnés 
à  ras|>ect  de  cet  honnne  en  arn)est|ui.  le  front 
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haut  et  l'air  assuré,  se  lient  Tépée  nue  au  côté 
gauche  de  Marguerite  ,  c'est  Condé  !  Le  minis- 
tre protestant  s'est  rangé  à  quelque  distance  ; 
derrière  lui,  Tabbé  Guillaume,  poussé  par  sa 
charité,  a  couru  auprès  de  la  châtelaine,  car  il 
a  vu  du  premier  coup  d  œil  que  c'était  là  celle 
qu'il  avait  à  consoler  :  il  occupe  la  droite  du 
fauteuil.  Doloride,  prosternée  devant  sa  maî- 
tresse, pleure,  la  lêle  appuyée  sur  ses  genoux. 
Toujours  étendue  dans  son  fauteuil,  mais  noble, 
digne  et  fière  au  milieu  de  ses  douleurs  ,  Mar- 
guerite enfin ,  lient  droite  sa  tête  qui  semble  bra- 
ver l'orage  ;  elle  arrête  sur  son  indigne  époux 
un  regard  dont  celui-ci  soutient  avec  peine  la 
formidable  fermeté. 

—  En  vérité,  maréchal,  lui  dit-elle,  vous  eus- 
siez dû  vous  dispenser  d  inviter  si  nombreuse 
compagnie.  L'indignation ,  le  mépris  d'une 
femme  que  vous  avez  aussi  lâchement  outra- 
gée, suffisaient  de  reste,  je  vous  assure  ,  pour 
vous  faire  baisser  les  yeux ,  et  les  explications 
que  vous  demandez,  que  je  vais  vous  donner 
à  l'instant  même,  n'exigeaient  pas  la  présence 
de  tant  de  gens...  Vous  voulez  peut-être  leur 
prouver  que  vous  savez  encore  rougir! 

—  Marguerite,  Ion  impudence  est  grande,  il 
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faut  Tavouer,  s'écrie  le  maréchal,  aussi  jjrande 
que  la  corruption  ;  épouse  adultère  ,  lu  oublies 
que  je  liens  là ,  écrite  de  ta  main  ,  la  preuve... 

—  La  preuve  que  vous  êtes  un  infâme  !  s'é- 
cria-t-eile  avec  énergie  en  se  cramponnant  aux 
bras  du  fauteuil ,  comme  si  elle  eût  voulu  se  re- 
tenir à  la  vie  pour  avoir  le  temps  d  écraser  son 
tyran. 

—  Quoi  !  cet  enfant  que  je  viens  de  faire  hon- 
teusement fouetter  et  jeter  dehors  n'est  pas  le 
fruit  de  coupables  amours?  cet  enfant  n  est  pas 
né  de  Tinfidélité,  de  la  perfidie  et  de  la  corrup- 
tion I . . . 

—  Oui,  oui,  lépondit-elle  aussi  rapidement 
que  la  foudre  suit  Téclair  ,  oui ,  car  c'est  votre 
fils  !  Et  c'est  le  sang  de  votre  fils  qui  a  rougi  votre 
armure  de  chevalier...  et  j'ai  des  preuves,  moi , 
des  preuves  de  ce  que  je  dis...  des  preuves  autres 
qu'une  lettre  au  sens  douteux,  car  la  pauvre 
femme  qui  l'a  écrite  ,  cette  lettre,  respectant  en- 
core votre  honneur  quand  vous  laviez  tant  ou- 
tragée,  n'osait  faire  qu'une  révélation  imj)ar- 
faite...  Mais  puisque  l'on  nes'en  estpasconlenlé, 
puisque  Ton  a  tourné  contre  moi  celte  rélicence 
dont  on  aurait  dû  me  remercier,  puisque  1  on 
a  amené  ici  lous  ces  gens  pour  témoigner  de 
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mon  déshonneur. . .  eli  bien  !  que  Ja  vérité  tonne, 
éclate...  et  que  le  déshonneur  arrive  à  qui  de 
droit!...  Oui,  Mézières  est  votre  fils,  maréchal 
de  Saint-André,  et  ce  n'est  j)as  à  ma  main  que  se 
trouve  Tanneau  perdu  par  vous,  monsieur,  au 
siéije  de  ïhionville...  La  voici,  cette  main, 
ajouta-t-elle  en  prenant  la  main  de  Doloride , 
toujours  prosternée  à  ses  pieds,  et  en  Télendant 
vers  M.  de  Saint- And  ré...  Regardez-y,  monsieur, 
la  bague  y  est  toujours...  elle  est  au  doigt  d'une 
de  vos  viclimes...  vous-même  l'y  avez  mise... 
vous  ne  vous  le  rappelez  pas  !. . .  Kelève-toi,  pau- 
vre lille  qu'il  a  perdue  comme  tant  d'autres, 
et  dont  il  a  flétri  Tinnoeence...  montre-lui  ton 
visage  que  ses  impurs  baisers  ont  profané... 
Lève-loi ,  te  dis-je  ,  Lia  ,  et  s  il  ose  soutenir  ton 
regard  accusateur,  parmi  les  gens  de  sa  suite 
il  y  en  aura  peut-être  un  ,  un  seul  de  ceux  qui 
Tout  aidé  dans  sa  criminelle  action  .  dans  son 
exécrable  violence,  qui,  moins  endurci  dans  le 
mal,  reculera  à  ton  aspect... 

Et  sa  main,  qu'anime  une  force  surnaturelle, 
force  la  juive  à  se  relever.  Elle  la  pousse  devant 
le  maréchal .  elle  la  relient  sous  le  regard  de  son 
époux...  La  victime  et  le  meurtrier  sont  en  pré- 
sence,.. 
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—  Vousl'aveztousvu!...  ilapâli,  ila  reculéde- 
vantcelte  malheureuse  femme,  s'écrieMarguerite 
dont  Texaltalion  n'a  point  cessé...  Il  est  altéré!... 
Qu'il  ose  dire  mainlenaiil  :  Je  ne  connais  pas 
cette  femme  !  Qu'il  jure  mainlenanl  sur  son  épée 
de  chevalier,  que  le  sang  qu  il  vient  défaire  cou- 
ler n'est  pas  celui  de  son  lils...  Qu'en  dites-vous, 
monsieur,  n'est-ce  pas  là  une  meilleure  preuve 
que  cette  lettre  si  noblement  surprise?  Ah! 
voyez!  tous  ces  hommes  que  vous  avez  amenés 
y  croient ,  eux,  car  ils  s'éloijjnent  de  vous  avec 
horreur...  Oui,  c'est  votre  lils,  vous  dis-je... 
J'ai  recueilli  cette  femme  lâchement  séJuile,  lâ- 
chenjent  abandonnée  par  vous  ;  j'ai  fait  élevei* 
son  m.dheureux  ejifant...  le  vôtre,  monsieur,  et 
fasse  le  Ciel,  car  l'horreur  que  vous  m  inspirez 
cède  encore  à  Ihorreur  du  parricide  ,  fasse  le  ciel 
que  je  ne  Taie  pas  élevé  |)our  votre  punition  ! 

—  O  ma  mère!  ma  mère!  c  est  horrible... 
horrible!  s'écria  tout  à  coup,  en  s'élaiiçantdans 
la  chambre,  une  jeune  lille  pale,  échevelée,  et 
tenant  à  la  main  un  voile  souilU;  de  larges  ta- 
ches de  sang. . .  Us  Tout  déchiré  de  cou{)S,  et  jeté 
sanglant,  inanimé,  h  la  porte  du  chàleau...  Moi, 
je  suis  accourue,  jai  étanché  son  sang,  et  (piand 
il  csl  parti  ..jai  voulu  le  suivre,  partir  aussi... 
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Pardon...  oh  pardon  1  s'écria-t-elle  encore  en 
voyant  le  mouvement  douloureux  de  la  maré- 
chale... Mais  je  ne  puis  plus  rester  ici,  moi, 
ici  où  j'ai  vainement  conjuré  mon  père  d'épar- 
gner ce  malheureux,  où  je  l'ai  vu  se  débattre 
sous  le  fouet  des  bourreaux...  où  son  sang...  Ce 
sang  crie  contre  vous  tous  qui  avez  si  cruelle- 
ment traité,  si  indignement  déshonoré,  celui... 
Eh  bien!  oui ,  celui  que  j'aime,  celui  que  mon 
cœur  a  choisi  ! 

—  0  mon  enfant,  reviens  à  toi...  épargne- 
moi...  tu  me  déchires  le  cœur,  et  cette  dernière 
épreuve  est  plus  cruelle  que  toutes  les  autres!... 
Mon  Hélène!  tu  ne  peux,  tu  ne  dois  aimer  ce 
malheureux  que  comme  un  frère...  C'est  ton 
frère,  enCn!... 

—  Mon  frère  !  dit  la  jeune  fille  en  se  pressant 
du  côté  de  sa  mère,  ah!  monsieur,  ajouta-l-elie 
en  jetant  un  regard  foudroyant  du  côté  du  ma- 
réchal ,  votre  fils!... 

—  Elle  ne  s'y  est  pas  trompée,  elle,  mou  Hé- 
lène! s'écria  la  maréchale  avec  explosion,  en  en- 
tourant sa  fille  de  ses  bras. 

—  Voire  fils  !  !.. .  Oh  !  mon  Dieu  !  que  se  pas- 
sera-t-il  donc?  reprit  mademoiselle  de  Saint- 
André  ,  quel  malheur  affreux  nous  menace  donc 
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encore?  Oui...  quand  j'eus  élanché  son  sang 
avec  mon  voile...  «  Hélène  ,  me  dil-il  avec  une 
voix,  oh!  une  voix  que  je  n'oublierai  jamais  , 
portez  ce  voile  à  voire  mère...  eu  le  regardant, 
elle  me  pardonnera  d'avoir  oublié ,  à  tout  ja- 
mais oublié,  que  le  maréchal  de  Saint-André  est 
répoux  de  ma  bienfaitrice  1 

—  Et  voilà  votre  fille,  s'écria  le  maréchal  de 
Saint-André  avec  un  éclat  de  colère  d'autant 
plus  grand  qu'il  était  resté  longtemps  atléré  par 
les  paroles  de  sa  victime,  voilà  votre  fille,  comme 
sa  mère,  avec  un  amour  coupable  au  cœur... 
11  fallait  veiller  sur  elle ,  il  fallait  diriger  vers  le 
bien  ses  affections,  au  lieu  de  vous  livrer  aux 
égarements  d'une  passion  coupable  et  de  rece- 
voir en  secret  votre  amant. 

—  Ah!  monsieur,  monsieur,  devant  ma 
fille!.,  s  écria  la  j)auvre  mère;  vous  ne  voulez 
donc  pas  que  je  puisse  vous  pardonner?... 

—  Ma  mère,  ma  mère,  je  ne  le  crois  pas... 
non,  je  ne  veux  pas  le  croire  I 

—  Kassure-toi ,  Hélène  ,  et  ne  crains  rien 
pour  moi,  ina  fille...  Si  votre  indijpie  conduite, 
monsieur,  reprit-elle  après  un  instant  de  silence 
occupé  à  réunir  ses  dernières  forces,  si  votre 
iudigneconduite  envers  moi  m'a  entraînée  à  des 
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fautes  que  je  déplore,  je  vais  aller  en  recevoir 
la  punition...  Oui,  ajouta-l-elle  avec  amour, 
j'aime  Condé,  je  Tai  toujours  aimé,  car  la  com- 
paraison que  j'ai  eu  le  niallieur  d'établir  entre 
vous  et  lui  était  trop  à  son  avanlajje.  Je  Taime... 
mais  je  suis  restée  pure...  Pure,  ma  fille,  oh! 
pure,  car  je  t'embrasse,  vois-tu,  et  mes  lèvres, 
si  j'eusse  été  flétrie,  se  sécheraient  avant  de  se 
reposer  sur  ton  front  si  candide!..  Aujourd  hui, 
je  le  déclare .  pour  la  première  fois  depuis 
que  je  suis  votre  femme,  monsieur,  j'ai  con- 
senti à  le  recevoir...  C'était  un  dernier  adieu  ! 
dit-elle  en  poussant  un  cri  de  douleur...  j  ai 
consenti  à  le  recevoir...  Ahl...  mais  la  mort 
n)e  devait  servir...  de  préservatif  contre  toute 
indigne  faiblesse.  Je  suis  empoisonnée  ! 

—  Marjïuerite! 

—  Ma  mère  ! 

—  Madame! 

—  l'empoisonnée  ! 

—  Malheureuse  fenune!  qu  avez-vous  lait? 

—  Empoisonnée!  réj  ète  la  foule  en  se  recu- 
lant vers  la  porte. 

—  Eh   hier.!   monsieur,   vous  voilà   muel , 
immobile!  reprit  madame  de  Sainl-Aiidré  en 
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s'adressant  au  maréchal;  où  soul  vos  menaces, 
vos  emportements,  vos  accusations?...  Voyons, 
relevez  tout  cela,  ne  vous  laissez  pas  désarmer 
d'un  mot!...  Vos  accusations,  je  vous  le  dis, 
monsieur,  sont  bien  peu  de  chose  pour  moi 
devant  léternité  qui  commence,  car  toutes  sont 
injustes,  et  il  y  en  a  d'autres  plus  terribles,  parce 
qu'elles sontvraies,  qui  vont  retentir  tout  à  l'heure 
contre  moi  ! 

—  Ma  mère  !  ô  ma  mère  1  s'écriait  en  sanj^lolant 
la  jeune  fille  prosternée  aux  genoux  de  madame 
de  Saint-André,  esl-il  donc  vrai  que  vous  allez 
mourir?...  que  vous  allez  quitter  votre  Hélène?.., 
Et  moi  qui,  pour  vous  donner  une  preuve  de 
tendresse,  pour  obtenir  la  voire,  ma  mère, 
allais  abdiquer  ma  religion  a6n  de  prier  Dieu 
comme  vous  ,  et  avec  vous  !  Je  me  disais  :  elle 
m'aimera  mieux!  j'obtiendrai  sa  confiance, 
alors...  elle  me  rnppellcr.i  près  d'elle...  je  ne 
serai  pas  seule  au  monde...  car  vous  êtes  ce  que 
j'aime  le  plus,  cl  si  une  autre  affection  a  quel- 
quefois occupé  mon  cœur,  c'est  que  le  vùlre 
mnnqiiail  à  cette  Ame  altérée  d'amour...  Oh! 
non,  vous  ne  mourrez  p.is...  Dieu  ne  voudra 
pas  vous  enlever  à  ma  tendresse...  N'a-til  pas 
fait  la  mère  pour  la  fille?  et  n"ai-je  pas  encore 
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et  plus  que  jamais  besoin  de  vous  pour  me  gui- 
der,  pour  m'éclairer  ,  pour  m'instrutre! 

—  0  mon  Hélène  !  dit  la  maréchale  en  pleu- 
rant, ô  mon  enfant,  ma  pauvre  fille!...  Ah! 
voilà  une  punition  qui  commence,  et  tes  dou- 
leurs et  tes  reproches  si  tendres  sont  plus  puis- 
sants sur  moi ,  en  ce  moment  suprême ,  que 
les  menaces  de  cet  homme...  Oui...  le  bonheur 
était  près  de  moi...  je  pouvais  le  trouver  dans 
ton  amour,  ma  fille!...  Tu  avais  besoin  de 
moi,  dis-tu,  ma  pauvre  enfant...  ta  mère 
t'appartenait...  Oh!  c'est  bien  vrai,  cela.... 
et  c'est  là  le  mal  dont  je  me  suis  rendue  cou- 
pable... Pardonne-moi,  Hélène,  et  qu'au  moins, 
ma  fille,  le  dangereux  exemple  de  mes  erreurs 
ne  t'é^jare  point...  Garde!  garde  la  religion, 
mon  enfant!  celle  que  j'ai  choisie,  et  songes-y 
bien  ,  c'est  un  aveu  que  je  te  fais  le  pied  dans  le 
tombeau,  ajoula-t-elle  en  parlant  bas  et  en  regar- 
dant du  côté  de  Condé,  comme  si  elle  eût  voulu 
lui  épargner  la  douleur  d'entendre  ces  paroles, 
celle  que  j'ai  choisie  ne  m'a  apporté  aucun 
aide!...  elle  a  écarté  loin  de  moi  tout  frein  ,  tout 
secours,  et  elle  m'a  laissée  me  débattre  seule  avec 
ma  passion  ,  cette  passion  coupable  qui  seule 
m'a  conduite  au  protestantisme...  Seule!  seulel 
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oh!  non  ,  je  me  trompe...  la  conduite  indigne 
de  ces  hommes  armés  pour  la  défense  de  la  foi 
catholique  ,  le  spectacle  de  leurs  vices,  de  leurs 
désordres  s'alliant  aux  pratiques  de  leur  culte, 
tout  cela,  autant  que  le  délire  de  mon  cœur, 
m'a  jetée  hors  de  l'église...  Si  la  vérité  y  était, 
pourtant...  si,  là  seulement,  le  salut... 
Elle  trembla  de  tous  ses  membres. 

—  Monsieur,  reprit-elle  en  s'adressant  au 
maréchal  après  cette  légère  convulsion  ,  mon- 
sieur ,  vous  avez  livré  mon  esprit  au  doute  ,  mon 
cœur  au  désordre  de  la  passion  ,  mon  âme  à 
Penfer,  peut-être...  et  pourtant ,  au  moment  de 
mourir,  reprit-elle  d'une  voix  plus  douce,  je 
vous  pardonne...  Je  mourrai, en  cela  du  moins, 
clirc tienne...  mais  Téglise...  Téglise...  oh!  de 
quelles  consolations,  de  quels  secours  je  me  suis 
volontairement  privée ,  et  combien,  à  Theure 
de  la  mort, ces  secours  m'eussent  été  bienfaisants! 

—  0  ma  fille  ,  Tégliso  a  envoyé  près  devons 
un  de  ses  prêtres  pour  recevoir,  recueillir,  re- 
porter au  bercail  ,  s'il  le  faut  sur  ses  épaules  et 
par  le  sentier  le  plus  épineux  ,  la  pauvre  brebis 
égarée ,  s'écria  le  vieux  prêtre  catholique... 

—  Les  prières  de  vos  frères  en  .lésus-C-hrist 
ne  vous  manqueront  pas  en  ce  terrible  moment, 
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ma  sœur!  reprit  le  ministre  en  se  rapprochant. 

—  Ah  !  c'est  vous  ,  c'est  donc  vous ,  Théodore 
de  Bèze,  dit-elle  en  reconnaissant  le  ministre 
huguenot,  c'est  vous  dont  les  exhortations,  les 
leçons ,  les  conseils  m'ont  mise  dans  celte  voie 
que  (>alvin  a  ouverte...  Eh  bien!  je  suis  tour- 
mentée, mon  frère,  bourrelée,  déchirée  par  la 
pensée  du  crime  qui  va  me  jeter  si  inopinément 
devant  la  colère  célesle!...  Si  quelqu'un  me 
disait  au  nom  de  Dieu  :  Je  te  pardonne,  pauvre 
femme!  il  me  semble...  que  le  terrible  moment 
qui  s'approche  serait  moins  terrible  ..  il  me 
semble... 

—  Dieu  est  le  seul  juge,  le  seul  maître,  ma 
sœur!  reprit  froidement  le  huguenot. 

—  Dieu  nous  a  dit,  sécria  Tabbé  Guillaume 
avec  chaleur.  Dieu  nous  a  dit  par  son  fils,  organe 
de  tonte  vérité,  qu'il  ratifierait  dans  le  ciel  tout 
ce  que  le  prêtre  catholique  aurait  lié  et  délié  sur 
la  terre...  Femme  chrétienne,  un  mot,  dites 
un  mot,  et ,  désarmé  par  votre  repentir,  le  Dieu 
de  justice  à  ma  voix  we  sera  plus  que  le  Dieu 
de  miséricorde  ! 

Elle  se  retourna  vers  cette  voix  consolante. 

—  Que  faut-il  dire,  mon  père?  murmura- 
t-elle  d'une  voix  à  peine  intelligible. 
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—  Je  meurs  dans  la  religion  catholique  ! 

—  Je  meurs...  balbulia-t-elle  avec  un  nouvel 
effort... 

Mais  en  se  relournant,  elle  aperçut  Condé 
qui,  pâle,  tremblant,  se  penchait  sur  elle  pour 
mieux  Tentendre.  Elle  lui  tendit  la  main...  et 
dit  d'une  voix  qui  s'éteignait  avec  son  dernier 
souffle  de  vie  : 

—  Il  est  trop  tard...  séparés  dans  cette  vie... 
réunis  par  la  mort!... 

—  Elle  est  morte  ,  s'écria  Fabbé  Guillame... 
morte  empoisonnée,  désespérée...  Eh  bien, 
mon  frère  ! 

—  Réunis  par  la  mort!...  Oui,  Marguerite, 
c'est  là  tout  mon  espoir,  s'écria  Condé  après 
avoir  posé  ses  lèvres  sur  le  front  de  Marguerite 
expirée.  Et  maintenant,  viens  ,  ô  le  plus  lâche, 
le  plus  exécrable  dos  hommes,  ajouta-l-il ,  en 
s'élançantvers  le  maréchal,  viens  là  I...  à  quatre 
pas  d'ici ,  me  donner  cette  mort  que  j'appelle 
de  tous  mes  vœux  ,  ou  la  recevoir  de  ton  irrécon- 
ciliable ennemi... 

—  Je  suis  à  vous,  prince,  répondit  fièrement 
le  maréchal...  Place  ,  messieurs,  Tépée après  le 
poison;  la  femme  coupable  d'abord...  sou  sé- 

II  49 
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ducteur  ensuite...  c'est  aujourd'hui  le  juge- 
ment de  Dieu  ! 

Ils  sortirent  suivis  de  la  foule  consternée. 

Hélène  était  évanouie  sur  les  genoux  de  sa 
mère.  Doloride  s'approcha  de  la  morte ,  ferma 
ses  yeux  en  silence;  puis,  après  avoir  regardé 
alternativement  le  ministre  calviniste  ,  debout , 
immobile,  les  bras  croisés,  le  front  soucieux, 
et  le  prêtre  catholique,  qui,  les  yeux  mouillés  de 
larmes ,  les  mains  jointes ,  et  le  front  appuyé 
sur  le  dossier  du  fauteuil  de  la  maréchale  ,  s'a- 
dressait tout  bas  au  Dieu  que  la  prière  désarme, 
elle  alla  se  mettre  à  genoux  devant  lui  : 

—  Depuis  longtemps,  dit-elle,  mon  père, 
je  suis  chrétienne  par  mes  pensées,  par  ma 
croyance...  demain,  faites-moi  catholique  ! 

Le  prince  de  Condé  et  le  maréchal  descendi- 
rent dans  le  préau  du  manoir  seigneurial. 

Leurs  écuyers  les  entourent.  La  foule  fait  un 
PTand  cercle  autour  d'eux.  Le  détachement 
qui  escortait  Condé  s'est  rapproché;  les  cavaliers 
qui  accompagnaientle  maréchal  de  Saint-André 
se  rangent  auprès  de  lui.  Les  conditions  du 
combat  entre  ces  deux  chefs  sont  vite  posées. 
Qu'on  les  laisse  aller  l'un  contre  l'autre,  et  que 
tout  ce  qui  peut  entamer  une  cuirasse  et  donner 
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la  mort ,  une  mort  prompte  et  sûre  ,  la  hache , 
le  poignard,  la  pique,  Tépée,  puissent  être  em- 
ployés à  leur  choix,  et  comme  ii  leur  sera  con- 
seillé par  leur  fureur! 

Ils  sont  montés  sur  leurs  chevaux ,  et  les  voilà 
qui  prennent  du  champ.  Le  trompette  qui  doit 
donner  le  signal  de  cette  rencontre  attend  un 
signe  de  tous  deux  pour  faire  entendre  un  son 
perçant ,  un  son  de  mort  et  de  carnage... 

Ils  vont  s'élancer... 

—  Quel  temps  prenez-vous  donc  pour  vous 
battre  en  duel ,  messeigneurs?  dit  tout  à  coup 
une  voix  qui  s'élève,  grave  et  sévère,  du  côté  du 
pontlevis.  Tous  les  regards  se  portent  dans  cette 
direction. 

Monté  sur  un  puissant  cheval  do  bataille , 
armé  de  toutes  pièces,  un  guerrier,  comme 
pour  arrêter  les  combattants,  étend  vers  eux  sa 
lance  ornée  d'une  banderoUe  rouge  ;  c'est  M.  de 
Guise  (jui  vient  d'arriver  ,  et  que  les  préparatifs 
de  cette  rencontre  étonnent  au  dernier  point. 

—  Et  dej)uis  quand  ,  messieurs  ,  ajouta-t-il 
d'une  voix  grondeuse ,  depuis  quand  les  géné- 
raux de  deux  armées  en  présence  ne  (rouvent- 
ils  rien  de  mieux  à  faire  que  de  sévcntrer,  la 
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veille  du  combat,  dans  une  basse-cour,  pour  le 
passe-temps  d'une  poignée  de  malotrus? 

—  Monsieur  de  Guise,  répondit  le  prince  de 
Condé,  en  relevant  sa  visière  et  en  poussant  son 
cheval  vers  lui ,  il  est  des  querelles  qui  ne  sont 
jamais  trop  tôt  vidées ,  et  le  Ciel  a  assez  long- 
temps attendu  la  punition  des  félonies  de  cet 
homme! 

—  Ne  parlez  pas  de  félonie ,  prince  de  Condé, 
s'écria  Saint-André  qui  s'était  aussi  approché; 
au  chef  des  rebelles  armés  contre  leur  roi  et  la 
religion  de  leur  pays,  à  lui  seul  appartient  ce  mot 
que  nous  jette,  si  complaisamment,  votre  altesse! 

—  Saint-André,  dit  le  prince,  vous  passez  trop 
facilement  d'une  question  particulière  à  une 
question  politique  ;  et  c'est  mal  répondre  au  défi 
que  je  vous  jette  comme  à  un  homme  sans  hon- 
neur, sans  foi,  indigne  de  porter  cette  épée, 
contre  laquelle  pourtant  je  veux  bien  croiser  la 
mienne,  que  devenir  me  parler  du  parti  que  j'ai 
cru  devoir  suivre  ! 

—  Oui ,  mais  il  y  a  ,  reprit  Guise ,  il  y  a  une 
lice  plus  noble ,  plus  grande ,  plus  digne  d'ufl 
prince  du  sang  royal  et  d'un  maréchal  de 
France!  une  lice  où  Condé  et  Saint-André  peu- 
vent à  la  fois  vider  leur  querelle  politique  et  leur 
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querelle  particulière ,  et  cette  lice  est  toute  prête, 
messeigneurs ,  et  peut  vous  voir  combattre  de- 
main. 

—  Demain  !  dit  Condé  avec  surprise. 

—  Demain!  reprit  M.  de  Guise;  je  viens 
d'examiner  le  terrain  ,  il  est  convenablement 
disposé ,  je  vous  jure. . . 

—  Quoi!  l'armée  catholique... 

—  Elle  a  traversé  TEure  cette  nuit ,  monsei- 
gneur, et  elle  vous  attend  dans  les  plaines  de 
Dreux! 

—  Le  rendez-vous  est  trop  de  mon  goût , 
monsieur,  dit  fièrement  Condé  ,  pour  que  je  le 
refuse;  mais  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour 
ne  point  commencer  aujourd'hui...  un  duel 
peut  bien  précéder  une  bataille!... 

—  La  bataille  doit  remporter  sur  le  duel , 
mon  prince,  reprit  sévèrement  M.  de  Guise, 
comme  le  devoir  du  général  remporte  sur  lin- 
lérêt  du  particulier. 

—  Oui ,  vous  avez  raison,  mon  cousin,  dit 
le  prince  de  Condé  en  tendant  sa  main  à  M.  de 
Guise...  je  vous  remercie  de  m'avoir  rappelé 
quels  grands  intérêts  me  sont  confiés.  Il  y  a  des 
hommes  qui,  même  dans  leur  inimitié,  vous 
rappellent  au  bien  par  leurs  leçons,  par  leurs 
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exemples...  Vous  êtes  un  de  ces  hommes,  mon- 
sieur le  duc...  A  demain  donc  !  pourvu  toute- 
fois, monsieur,  reprit-il  en  se  tournant  vers  le 
maréchal ,  pourvu  qu'il  vous  plaise  d'attendre 
jusque-là? 

—  A  demain  ,  prince  !  répondit  M.  de  Saint- 
André. 

'^  A  demain ,  Marguerite  !  dit  Condé  à  voix 
basse  en  baissant  sa  lance  du  côté  du  château. 
Maréchal,  ajouta-t-il  à  haute  voix,  vous  savez 
qu'entre  nous  deux  c'est  une  haine  à  mort! 
Tachons  donc  de  nous  rejoindre  demain  sur  le 
champ  de  bataille,  pour  réparer  le  temps  perdu 
aujourd'hui...  Si  les  ch-inces  du  combat  ne  nous 
permettent  pas  de  nous  retrouver ,  et  si  vous  et 
moi  ne  sommes  pas  tués  dans  î  action ,  nous 
nous  reverrons  après...  c'est  partie  remise, 
entendez-vous ,  monsieur? 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  répondit 
M.  de  Saiut-André. 

—  Je  rejoins  mon  arméç...  Maréchal,  un 
mot  encore  :  promettez-moi  de  ne  pas  entrer 
dans  ces  murs,  et  il  indiqua  le  château  ,  jusqu'à 
ce  que  l'infortunée  qui  vient  d'y  expirer  soit  des- 
cendue dans  sa  dernière  demeure...  que  votre 
présence  ne  trouble  point  la  tranquillité  de  son 
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cercueil!..  Et  moi...  moi,  je  m'en  tiendrai  éga- 
lement éloigné!...  Pourquoi,  bêlas!  ai  je  cédé 
une  fois  ,  une  seule  fois,  au  désir  de  franchir  le 
seuil  de  ce  séjour  funèbre!..  J'ai  donné  les  or- 
dres les  plus  sévères  pour  que  ce  cbâteau  soit 
respecté  de  mes  soldats;  défendez  également  son 
entrée  à  vos  troupes,  et  qu'un  signe  de  deuil 
arboré  au  sommet  de  ces  tours  soit  la  sauve- 
garde qui  en  éloigne  tout  indifférent,  tout  pro- 
fane ,  et  empêche  que  le  moindre  bruit  de 
guerre  vienne  troubler  sa  dernière  paix  !  Il  y 
a  une  enceinte  que  doivent  au  moins  respecter 
les  fureurs  des  partis  :  c'est  celle  où  régnent  la 
doulcMr  et  la  mort! 

Le  maréchal  de  Saint-André  baissa  la  tête  en 
signe  de  consentement. 

Le  prince  fit  à  M.  de  Guise  un  signe  d'adieu 
de  la  main  ,  rejoignit  son  escorte  et  s'éloigna  de 
Mézières  au  grand  galop. 

Arrivé  dans  la  plaine  que,  la  veille,  il  avait 
traversée,  vers  le  soir,  pour  aller  faire  une  re- 
connaissance ,  il  chemina  sans  regarder  derrière 
lui,  jusqu'à  la  place  où  il  s'était  tenu  arrêté  si 
longtemps  pour  voir  sa  dame  qui  le  regardait 
du  haut  de  la  tourelle;  quand  il  lut  là...  il  ne 
put  résister  à  la  tentation  et  retourna  la  tête... 
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il  chercha  ces  créneaux  que  la  présence  de  Mar- 
guerite avait  consacrés...  A  la  place  mêoie  où 
il  avait  vu  la  châtelaine  ,  flottait  un  grand  dra- 
peau noir...  A  cet  aspect  funèbre,  le  héros 
baissa  la  tête ,  et,  incliné  sur  le  cou  de  son  che- 
val,  il  pleura  amèremeut. 


m. 


La  bataille  eut  lieu  le  leudemaiu  49  décem- 
bre, dans  ces  plaines  où  le  vieux  de  Mont-Musset 
avait  entendu  si  souvent,  dans  ses  nuits,  le  choc 
prophétique  de  deux  armées. 

Cette  bataille  fut  remarquable  par  sa  durée, 
par  racharnemenl  des  comballants,  par  les  di- 
verses chances  de  fortune  qu'elle  présenta. 

De  Dreux,  Ton  entendait  très-distinctement 
les  sourdes  détonations  de  Tartillerie;  des  tours 
et  du  beffroi,  disent  1rs  chroniques,  Ton  aper- 
cevait même  quelque  peu  les  mouvements  des 


298 


LIVRE  III. 


troupes  qui  rejoignaient  ou  quittaient  le  champ 
de  bataille. 

L'anxiété  des  catholiques  fut  grande  toute 
celte  journée.  Dans  une  histoire  manuscrite  de 
la  ville  de  Dreux,  laissée  par  Jean  de  La  Plane, 
prêtre  chanoine  de  l'église  royale  et  collégiale 
de  Suint-Étienne-du-Château,  Ton  trouve  quel- 
ques lignes  qui  peignent  assez  bien  les  inquié- 
tudes des  habitants. 

«  La  tentative  récente  des  protestants,  la  fu- 
reur intraitable  des  calvinistes  qui  pillaient,  brû- 
laient,  violaient,  profanaient  et  dépouillaient 
les  temples  ,  tiraient  des  coups  de  pistolet  dans 
les  tabernacles  avec  des  blasphèmes  horribles; 
les  menaces  du  prince  de  Condé  qui,  sachant  le 
zèle  que  les  femmes  avaient  mis  à  déjouer  ses 
desseins  sur  la  ville,  annonçait  qu'il  la  ferait 
paver  de  leurs  têtes,  une  reine  toute-puissante 
qu'on  accusait  de  vouloir  régner  catholique  ou 
huguenote,  toutcelacausaitd'extrêmesfrayeurs... 
Il  venait  sans  cesse  des  personnes  sans  expé- 
rience et  mal  instruites  qui ,  conmie  Brique- 
maure  et  d'Ossun,  disaient  que  tout  était  perdu 
pour  les  catholiques,  et  que  les  réformés  avaient 
gagné  la  bataille...  Le  duc  de  Guise  lui-même, 
apprenant  par  ses  aides-de-camp  que  les  royalis- 
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tes  fléchissaient ,  et  que  le  gain  de  la  bataille 
tournait  du  côté  des  huguenots,  envoya  deux  ou 
trois  hérauts  crier  au  secours  dans  la  ville.  Ce 
fut  à  cette  alarme  que  tous  les  hommes  en  état 
de  porter  les  armes  s'unirent  par  un  même 
courage  et  par  un  même  zèle  pour  l'honneur  et 
la  cause  de  Dieu;  avant  que  de  partir,  ils  entrè- 
rent, dit  la  tradition,  au  nombre  de  huit  cents 
hommes,  dans  Téglise,  Tépée  à  la  main,  etCrent 
leur  protestation  devant  le  Saint-Sacrement, 
qu'ils  allaient  répandre  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  leur  sang  pour  le  triomphe  de  leur 
sainte  religion...  Les  vieillards,  femmes  et  en- 
fants, avec  tous  les  ministres  du  Seigneur,  pas- 
sèrent toute  la  journée  en  prières  dans  Téglise.  » 
—  Eh  bien,  Sourdeval,  dit  Catherine  de  Mé- 
dicis  qui,  de  sa  fenêtre,  venait  de  voir  le  départ 
des  jeunes  gens  de  Dreux  pour  le  champ  de  ba- 
taille; eh  bien ,  vous  le  voyez,  on  perd  tout  par 
trop  de  précipitation...  vous  autres  Français,  ne 
savez  jamais  attendre...  Si  les  partisans  de  Condé 
ne  s'étaient  pas  autant  pressés ,  ils  agiraient 
maintenant,  ils  triompheraient  sans  obstacle,  et 
j'aurais,  du  moins,  ce  soir,  les  cleis  d'une  ville  à 
porter  au  vainqueur  avec  la  nomination  de  gé- 
néralissime des  armées  du  roi,  mou  iils ,  ajouta- 
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t-elle  en  désignant  du  doigt  un  parchemin  qu'elle 
venait  de  signer.  Condé  vainqueur  !  reprit-elle, 

voilà  qui  a  changé  toutes  mes  prévisions 

Condé  !  il  est  heureux,  ce  petit  homme,  ajoutâ- 
t-elle, il  s'endort  quelquefois,  mais  son  réveil 
est  celui  du  lion  ! 

Elle  alla  prendre  sur  la  table,  à  côté  de  son 
livre  d'heures,  un  autre  petit  livre  caché  sous 
des  papiers. 

—  Allons,  dit-elle,  nous  prierons  Dieu  en 
français! 

Puis,  elle  se  mit  à  chanter,  comme  pour  s'es- 
sayer, le  commencement  d'un  psaume  de  Clé- 
ment Marot  : 


Débats  contre  mou  débatleur , 
Combats,  Seigneur,  mes  combattcurs; 
Empoigne-moi  bouclier  et  lance. 
Et,  pour  me  secourir,  t'avance  ! 
Charge-les  et  marche  au-devant. 
Garde-les  d'aller  plus  avant  1 


—  L'on  se  bat  encore,  dit-elle  en  interrompant 
sa  psalmodie,  et  se  tournant  du  côté  où  le  canon 
grondait  toujours. 

—  Oui,  répondit  le  capitaine,  mais  il  me 
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semble  que  le  bruit  s'éloigne...  ce  sont  les  ca- 
tholiques en  retraite  que  l'on  canonne. 
Elle  reprit  son  livre  et  chanta  : 

De  honte  soient  tous  éperdus  , 
Soient  renversés  et  confondus 
Tous  ceux  qui  pourchassent  ma  vie. 
Et  de  m'outrager  ont  envie...  ! 
Soit  comme  la  poudre  qui  est 
Du  vent  jetée  où  il  lui  plaît  ! 

—  Au  diable  la  victoire  de  Condé  qui  nous  fera 
chanter  de  pareils  vers,  dit-elle  en  s'interrom- 
pant.  Le  latin  passe  encore...  on  ne  comprend 
pas  ,  et  c'est  une  raison  pour  croire  qu'on  chante 
les  plus  belles  choses  du  monde.  Mais  l'illusion 
n'est  plus  permise  avec  une  poésie  semblable! 

Elle  écouta  encore  ;  le  bruit  de  la  bataille  con- 
tinuait. 

—  Madame,  dit  Sourdeval ,  vous  sembiiez 
refjretter  tout  à  1  heure  que  nos  amis,  en  s'éloi- 
gnant,  vous  aient  empêché  de  porter  les  clefs  de 
cette  ville  à  M.  le  prince  qui  ,  dans  ce  moment, 
achève  d'écraser  ses  ennemis  ;  mais  si  vous  y 
tenez  tant,  on  pourrait.., 

—  Quoi  donc?  dit-elle. 

—  Faire  une  démonstration  menaçante  sur 
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la  ville...  je  n'ai  que  peu  de  monde  aTee  moi , 
mais,  maintenant  que  Dreux  est  dégarni  de  ses 
meilleurs  défenseurs,  dites  un  mot,  j'y  descends, 
je  m'empare  des  portes  ,  et  je  fais  arborer  aux 
tours  le  drapeau  de  M.  le  prince. ..  —  Que  crai- 
gnez-vous? le  roi  et  le  duc  d'Anjou  ,  vos  fils  , 
sont  maintenant  sur  la  route  de  Paris  ;  votre  car- 
rosse tout  attelé  vous  attend  dans  la  cour  pour 
vous  y  ramener  vous-même  ,  si  les  triumvirs 
avaient  triomphé ,  ou  pour  vous  conduire  à 
Condé,  si  réellement  il  est  vainqueur...  laissez- 
moi  agir  !  le  prince  de  Condé  a  vaincu  ,  mais  il 
vaut  mieux  qu'il  vienne  lui-même  vous  trouver 
dans  une  ville  dont  vous  lui  aurez  ouvert  les 
portes  ,  que  de  vous  montrer,  vous,  la  reine,  à 
sa  rencontre  après  la  victoire,  et  à  sa  suite  dans 
sa  marche  triomphale. 

— A-t-il  vaincu,  Sourdeval?  reprit  Catherine, 
en  comptant  les  coups  de  canon  dont  le  bruit 
allait  grossissant. 

—  Si  la  chance  du  combat  tourne  contre  lui, 
ce  que  je  ne  crois  pas,  eh  bien  î  il  n'y  aura  rien 
de  changé  pour  votre  majesté...  vous  serez  bien 
loin  d'ici  quand  les  catholiques  s'y  présenteront, 
et  je  prendrai  sur  moi  toutes  les  conséquences 
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de  cette  démonstration  du  château  en  faveur  de 
la  réforme... 

—  Ils  savent  que  j^  suis,  vous  dis-je,  mon- 
sieur, et,  quoi  que  vous  fassiez,  si  chose  sem- 
blable arrivait ,  vous  ne  pourriez  les  empêcher 
de  croire  que ,  seule  ,  j'ai  décidé  cette  démon- 
stration... 

—  Tenez  !  écoutez  !  dit  tout  à  coup  le  capi- 
taine... Ton  n'entend  plus  rien...  Les  huguenots 
ont  vaincu,  madame,  et  vous  vous  ôtez  la  gloire 
de  vous  être  prononcée  avant  l'événement... 

—  Ce  juif,  ce  juif  maudit,  que  j'avais  pris 
avec  moi  pour  me  guider  dans  mes  incertitudes... 
il  a  disparu  tout  à  coup  comme  le  jeune  Henri 
de  Lorraine...  ce  n'est  pourtant  pas  pour  aller 
à  la  bataille,  celui-là,  qu'il  m'a  quittée!  Vous 
croyez  ,  Sourdevol,  vous  croyez  qu'en  effet  les 
huguenots  1  ont  emporté?. . .  C'est  possible,  après 
tout  1  et  elle  reprit  sou  livrepour  chanter  : 


Soit  le  méchant  à  d(^|iourvii^ 
Surpris  du  mal  qu'il  n'a  prcvu... 
Qu'au  piéye  qu'il  a  voulu  tendre, 
Son  pied  même  »e  vienne  prendre. 

—  Et  Guise,  monsieur,  que  fait-il?  dit  tout  à 
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coup  la  reine  en  s'interrompant  ;  vos  éclaireurs 
vous  ont-ils  parlé  de  Guise? 

—  M.  de  Guise  n'avait  pas  encore  paru  sur 
le  cliamp  de  bataille  ;  posté  avec  son  corps  de 
gens  d'armes ,  immobile  et  en  observation  sur 
une  hauteur  qui  domine  un  peu  la  plaine,  du 
côté  du  village  de  Boulas  ,  il  semblait  juger  les 
coups,  et  n'a  pas  même  bougé  quand  le  connéta- 
ble a  élé  fait  prisonnier. . . 

—  Guise  n'a  pas  combattu  !  et  que  me  venez- 
vous  dire  alors.  Les  huguenots  Tont  emporté! 
s"écria-t-elle  en  jetant  loin  le  livre  des  protes- 
tants. Pauvres  gens,  qui  ont  pu  rêver  le  beau 
temps  en  présence  d'une  nuée  aussi  noire!... 

—  Tenez,  tenez!  ajouta-t-elie  en  entendant 
le  fracas  du  canon  qui  reprenait  en  ce  moment 
avec  une  force  nouveUe,  que  vous  disais-je? 
Voici  la  nuée  qui  crève! 

Et  le  bruit  de  la  bataille  dura  jusqu  à  la  nuit, 
puis,  il  alla  s'affaiblissant,  et  s'éloignantdansla 
direction  de  Chartres...  c'élait  une  forte  pré- 
somption en  faveur  des  catholiques;  en  effet, 
s'ils  eussent  élé  repoussés,  ils  seraient  accourus 
à  Dreux  qui  tenait  toujours  pour  eux,  aussi  Ca- 
therine avait  elle  entre  ses  mains  son  livre 
d'heures  ouvert  au  Te  Deiim,  quand  ud  messa- 
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ge^ 'se  présenta  poin*  lui  apprendre  le  résultat 
décisif  de  la  journée. 

C^élait  le  vieux  berger.  Son  accoulrement  vil- 
lageois avait  pris  quelque  chose  de  guerrier  :  une 
cuirasse  noire  comme  en  portaient  les  reitres , 
et  que,  sans  doute,  il  avait  ramassée  sur  le  cliamp 
de  hattiille  ,  une  cuirasse  bouclée  par-dessus  sa 
l)louse,  un  armet  de  fer  sans  panache  et  sous  le- 
quel sa  belle  figure  de  vieillard,  ses  longs  cheveux 
blancs  et  sa  barbe  blanche  prenaient  un  degré 
supérieur  de  noblesse  et  de  dignité  .  un  1er  de 
pique  emmanché  au  long  bois  de  sa  houlette, 
avaient,  pour  celte  journée,  changé  le  paire  en 
soldat.  Ses  deux  chiens  noirs  le  suivaient  avec 
un  air  plus  batailleur  que  jamais.  LU  jour  de 
victoire,  les  derniers  des  combattants  peuveiit 
entrer  partout,  et  même  juscjue  dans  une  cham- 
bre Tovale  :  c'est  une  prérogative  qui  appar- 
tient sm'toul  aux  invalides  ,  et  Tun  dea  (i  ièlcs 
conipagnons  du  père  Beaudouin,  boitant,  et  oc- 
cupé à  lécher  sa  pauvre  palte  blessée  ,  était  tout 
à  fait  dans  son  droit  en  suixant  son  niaître 
(juand  il  se  présenta  devant  Callirrine  de  Mé- 
di'is. 

—  Kh  bien  !  madame,  dit  le  \ii'«ix  de  Monl- 
Mussel  à  In  rrine,   vous  d«\ez  ôlvo  conlenlo  du 
1 1  -M» 
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parti  que  vous  avez  pris  en  vous  prononçant  Tau- 
tre  jour,  et  en  appelant  ici  les  catholiques...  Ln 
bataille  est  iinie,  et  leur  victoiie  a  élé  com- 
plète... 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  leur  succès,  re- 
prit la  boime  reine;  mais  celte  nouvelle  me 
comble  de  joie.  Te  Deiim  laudamus  ;  ie  Dominim 
confitemur  ;  te  œternum  patrem  omnis  terra  vene- 
ralur!  ,j> 

—  Oui,  madame;  mais  il  faut  joindre  âti 
Te  Deum  bien  des  Requiescat  ;  car  c'est  un  triste 
spectacle  que  la  plaine  de  Nuisement  à  Mont- 
Musset! 

—  Et  c'est  donc  M.  de  Guise,  dit  Catherine, 
cVst  donc  M.  de  Guise  qui  a  décidé  le  gain  de 
la  bataille? 

—  C'est  lui,  répondit  le  vieillard.  Tou- 
jours immobile  à  la  place  qu  il  avait  choisie, 
il  ne  voyait  plus  dans  la  plaine  que  les  dé- 
bris des  régiments  suisses  formés  en  batail- 
lon carré  ,  et  se  défendant  encore  contre  les 
reîtres  et  les  lansquenets  avec  le  bois  de  leurs 
piques  ,  car  ils  en  avaient  usé  le  fer,  et  avec  des 
pierres,  car  la  poudre  leur  manquait.  M.  de 
Montmorency   était    prisonnier,    ses   hommes 
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fuyaient  à  la  débandade...  la  bataille  était  per- 
due pour  les  catholiques,  quand,  tout  à  coup,  un 
peu  de  désordre  se  mit  dans  les  rangs  des  hu- 
guenots attirés  vers  le  bagage  de  Tarmée  royale 
par  Tespérance  du  pillage.  Le  mouvement  n'é- 
chappa pas  à  ce  regard  de  héros  qui  planait  au 
loin,  épiant  le  moment  favorable...  Alors,  je  vis 
M.  de  Guise,  car  j'étais  tout  près  de  là,  m'ai- 
tendant  bien  que  les  plus  beaux  coups  parti- 
raient de  ce  point;  je  le  vis,  dis-je,  se  hausser 
sur  ses  étriers  pour  mieux  voir,  puis,  il  s'assura 
sur  sa  selle,  puis,  il  tira  lentement  son  épée  qui 
brilla  comme  le  glaive  de  Tange  extermina- 
teur... —  A  notre  tour,  maintenant!  dit-il  en 
se  tournant  vers  ses  hommes  qui  avaient  tres- 
sailli de  joie  et  d'espoir  au  mouvement  de  leur 
chef;  il  leur  crie  :  «  Allons  ,  compagnons  !  tout 
est  à  nous  !  la  bataille  nous  est  gagnée  !»  —  Il 
s'élance...  et  un  instant  après,  Içs  vainqueurs 
de  tout  à  1  heure  étaient  à  leur  tour  les  vaincus  , 
et  le  prince  de  Condé  lui-même  ,  renversé  de 
cheval ,  rendait  ses  armes  à  M.  de  Guise. 

—  Ah  !  Condé  est  prisonnier  ,  reprit  froi- 
dement Catherine;  j'ai  toujours  dit  que  ce 
petit  brouillon-là  n'arriverait  à  rien! 

—  Après  uu  nouvel  effort  pour  reprendre  le 
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dessus,  M.  (le  r.oligni  s'esl  relire  eu  bon  ordre, 
abandonuant  le  champ  de  bataille.  La  nuit  ne 
permet  plus  de  distinguer  les  éebarpes  rouges 
et  les  éebarpes  blanches.  Les  blessés,  les  mou- 
rants des  deux  partis  gémissent  au  loin;  couchés 
çà  et  là  sur  la  terre  durcie  par  la  gelée,  ils  n'o- 
sent interroger  les  voix  plaintives  qui  leur  ré- 
pondent, de  peur  de  reconnaître  un  frère,  un  pa- 
rent ,  un  ami  tombé  sous  leur  épée  on  dont  ils 
ont  reçu  le  coup  de  la  mort! 

—  Et  M.  de  Guise^  dit  encore  la  reine,  qu\i- 
l-il  fait  de  son  prisonnier? 

—  Il  Ta  reçu  comme  un  frère  reçoit  le  frère 
malheureux  dont  il  oublie  les  torts.  Consolez- 
vous,  mon  cousin,  lui  a-t-il  dit  en  Tembrassanl, 
au  jeu  delà  bataille  les  mieux  faisants  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  heureux.  Vous  vous  êtes 
battu  comme  un  héros...  Vous  souperez  et  cou- 
cherez avec  moi  à  ISuisement  où  je  vais  passer  la 
nuit  pour  ne  pas  abandonner  le  ciiamp  de  ba- 
taille, mais  il  faudra  vous  contenlei-,  je  vous  en 
préviens  ,  d'un  modeste  repas.  J'en  suis  bien 
lâché,  mais  vos  reîtres  ont  j)illé  mes  bagages  et 
ma  vaisselle.  Ainsi,  prenez-vous-en  à  eux,  si  je 
vous  traite  aussi  mal  ,  mon  hôte  !... 

— -  Monsieur    mon    cousin,    lui   a  répondu 
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Condé,  vous  avez  tiré  assez  bon  parlj  du  mouve- 
ment qu'ont  fait  ces  coquins  pour  aller  à  la  pi- 
corée  ,  ce  nous  semble  ;  je  vous  connais  ,  vous 
l'eussiez  payé,  ce  mouvement,  de  toute  l'argen- 
terie et  de  tous  les  meubles  de  rhôlel  de  Guise 
à  Paris,  que  cela  ne  vous  eût  pas  semblé  trop 
clier... 

—  Je  ne  le  cache  pas,  messieurs,  a  dit  M.  de 
Guise  en  riant  et  en  se  tournant  vers  les  officiers 
de  sa  suite,  c'est  dame  Picorée  qui  ma  donné 
aujourd  hui  le  jyain  de  la  partie. 

En  devisant  ainsi,  ils  ont  quitté  le  champ  de 
bataille,  je  les  ai  suivis  de  loin,  el  je  lésai  vus  en- 
trer, bras  dessus,  bras  dessous,  dans  la  {grange où 
les  huguenots  se  réunissaient  pour  prier. 

—  Dans  la  grange  de  Nuisement?  dit  vive- 
ment Catherine  de  Médicis ,  dans  cette  grange 
sous  laquelle  on  a  cache  des  armes  et  de  la  pou- 
dre? 

—  G'est  là  qu'on  lour  a  apprélé  leur  scuiper 
el  leur  lit...  C'est  là  (juifs  «iormironl  entourés 
de  tous  ces  hommes  que  le  canon  a  moiss<MUiés 
aujourd'hui  ,  et  (|ui  dorment  aussi  dans  ces 
champs  à  présent  silencieux.  Mais  ceux-là  ne  se 
réveilleront  plus  qii'à  la  lrom|)elte  du  jugement 
dernier.  Malhcui!  ci  ivia  ;d(>is  In  voix  d«>  Tango, 
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malheur  à  la  main  par  qui  sont  morts  tous  ces 
hommes!... 

Catherine ,  plongée  dans  de  sombres  pensées, 
le\a  la  télé  à  ces  mots  et  regarda  le  vieillard. 

—  Oui,  dit-elle,  oui,  en  effet ,  tout  ce  sang  re- 
tombe sur  la  tête  de  ceux  qui  ont  armé  ces 
gens,  et  qui,  cachant  leur  ambition  sous  les 
grands  mots  de  Dieu  et  de  religion  ,  ont  sacrifié 
tant  d'existences  utiles  au  vain  plaisir  de  faire 
triompher  des  prétentions  insensées  ! 

Le  vieux  de  Mont-Musset  avait  lancé  son  apo- 
strophe à  l'adresse  de  Catherine,  il  fut  surpris  de 
la  vivacité  et  de  Tempressement  avec  lesquels 
celle-ci  la  retourna  contre  les  hôtes  de  la  grange 
deNuisement. 

—  Allons,  pensa-t-il,  il  y  a  un  ennemi  à  ob- 
server de  ce  côté...  La  bataille ,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, n'est  pas  encore  finie  pour  moi  ! 

—  Vraiment,  dit-il  tout  haut  après  un  in- 
stant de  silence ,  la  France  ne  sera  tranquille 
que  lorsque  ce  sera  fini  de  tous  ces  grands  ba- 
tailleurs, qu'ils  soient  huguenots,  qu'ils  soient 
catholiques  ,  ajouta-t-il  en  regardant  Catherine 
dont  l'œil  s'anima  d'un  rayon  de  joie  sinistre. 

—  Pensez-vous  réellement  comme  cela,  brave 
homme?  dit-elle  en  se  rapprochant  de  lui. 
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—  Oui ,  je  ne  le  cache  pas. . .  Catholique ,  j^ai 
fait  des  vœux  pour  les  catholiques,  mon  penchant 
était  là...  Mais  depuis  que  j'ai  vu  ces  plaines 
jonchées  de  cadavres. . . 

—  Vous  avez  maudit  ceux  qui  peuvent  ensan- 
glanter ainsi  les  champs  qui,  sans  eux,  se- 
raient si  tranquilles  sous  le  sceptre  tutélaire  de 
leur  roi... 

—  Et  de  leur  reine,  reprit  le  paysan,  en  con- 
tenant son  sourire  goguenard  ;  et  je  me  suis  de- 
mandé, dit-il  encore  ,  en  examinant  Catherine 
d'un  regard  qui  perçait  jusqu'au  tond  de  son 
âme,  si  ce  ne  serait  pas  rendre  un  important 
service  au  pays,  au  roi,  à  Ihumanité  tout  en- 
tière, de  les  délivrer  de  ces  véritables  fléaux! 

—  Et  vous  èles-vous  demandé  aussi ,  dit  len- 
tement Catherine ,  si  vous  auriez  le  courage , 
Toccasion  se  présentant,  d  être  à  ta  lois  le 
libérateur  du  pays  et  du  roi? 

—  Je  me  suis  fait  celte  demande ,  et  mon  cœur 
a  répondu  :  Oui. 

—  Oui!...  Ainsi  cette  nuit,  tandis  que  ce 
Condé,  ce  Guise  ,  tout  couverts  du  sang  de  leurs 
concitoyens  ,  dormiront ,  sans  qu'un  remords  , 
sans  qu'une  image  funèbre  troublent  leur  som- 
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iiieil ,  vous  auriez  le  courage  de  descendre  dans 
les  caves  creusées  sous  la  grange  qui  les  abrite. ..^ 

—  Pourquoi  pas? 

—  \\  Y  a  dans  ces  cavos  de  la  poudre  .  beau- 
coup de  poudre  entassée  ,  dit  Catherine  en 
baissant  la  voix. 

—  Ail  !  FJ  comment  votre  majesté  sait-elle 
cela?  , 

—  On  Ta  dit  devant  moi ,  une  fois  ,  et  je  Tai 
retenu. 

—  Mémoire  de  reine!  (pion  est  heureux  de 
se  souvenir  comme  cela! 

—  En  faisant  une  traînée  qui  conduise  de  Ten- 
droit  où  est  déposée  cette  poudre  ,  bien  loin 
hors  de  la  cave... 

—  Ou  bien  ,  en  posant  une  mèche  souffrée, 
n  est-ce  pas?. te  vous  entends...  une  étincelle, 
et  crac...  rhunianité,  le  pays,  le  roi,  la  reine, 
tout  est  ?au>é  !  C  est  un  bon  moyen  ,  il  est  expé- 
ditif!,..  De  façon  que  demain  il  n'y  aurait  plus 
de  vainqueurs  ,  plus  de  vaincus! 

—  Il  n'y  aurait  plusque  le  roi  de  France,  votre 
seul  et  légitime  mailrc  ,  qui  sait  respecter  la  vie 
de  ses  sujets,  et  ne  la  joue  pas  contre  le  caprice 
d'une  folle  passion! 

,r-  11  y  aurait  aus^;i  la  reine,  no  Toublions  pas^ 
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je  vous  prie ,  reprit  le  paysan  ,  en   riant   inté- 
rieurement. 

—  Si  tu  faisais  uu  coup  comme  celui-là, 
vois-tu  bien,  elle  te  donnerait,  cette  reine, 
de  quoi  changer  ta  cabane  en  un  palais,  beau 
comme  son  Louvre  ! 

^  Le  berger  réfléchit  un  instant. 

—  Eh  bien  :  c'est  dit ,  c'est  convenu!  L'affaire 
se  fera! 

—  A  quelle  heure? 

—  Fixez-la...  .J'obéirai. 

—  Quand  lu  entendras  sonner  la  cloche  du 
couvre-feu. 

—  Ce  sera  le  signal.  C'est  entendu!  Et  puis 
après... 

—  Eh  bien ,  après  ,  tu  reviejidras  ici ,  où  je 
l  attendrai  pour  te  payer  comme  tu  le  mérites. 

—  Vous  nie  reverrez  ,  je  vous  en  réponds, 
il  ne  me  faut  que  le  temps  de  retournera  Nui- 
sement ,  d'apprêter  la  mèche,  ce  qui  me  sera 
facile  ,  car  je  sais  où  prendre  tout  ce  qu'il  faut 
pour  cela...  Vous  aurez  bientôt  la  preuve  que 
je  tiens  ma  proniesse,  votre  majesté  peut  conip- 
ler  là-dessus!  La  grange  de  rSiiisement,  celte 
nuit ,  sautera  avec  tous  ceux  qui  seront  de- 
dans... Ne  l'oubliez  pas! 


IV. 


Catherine  est  partie.  A  peine  le  vieux  berger 
avait  quitté  le  château  en  courant,  qu'elle  était 
déjà  dans  son  carrosse,  ordonnant  à  son  cocher 
de  prendre  la  route  de  Paris. 

—  Vous  avez  vu  ce  paysan  qui  vient  de  me 
quitter,  avait-elle  dit  5  Sourdeval.  Quand  il  re- 
viendra me  demander  ,  faites-le  jeter  dans  vos 
oubliettes,  et  qu'on  n'en  entende  plus  parler! 

Ce  furent  là  ses  dernières  paroles  à  Dreux; 
après  quoi  elle  se  mit  en  route.  La  voiture  che- 
mina quelque  temps  sans  malencontre  ;  puis  , 
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tout  à  coup,  les  cris  de  Qui  vive?  se  firent  enten- 
dre sur  son  passage. 

tJn  détachement  de  troupes  catholiques  sem- 
blait avoir  été  mis  là  tout  exprès  pour  lui  bar- 
rer le  chemin. 

Ses  explications  ,  ses  prières ,  ses  offres  géné- 
reuses furent  inutiles. 

—  L'ordre  est  précis,  dit  le  chef  qui  comman- 
dait [à  ces  hommes ,  il  m'est  enjoint  d'arrêter 
tout  voyageur,  toute  voiture,  et  de  les  envoyer 
au  quartier-général. 

La  bonne  reine,  qui  craignait  par-dessus  tout 
d'être  reconnue,  donnait  au  diable  la  consigne. 
Elle  suivit  néanmoins  la  nouvelle  route  que  deux 
hommes  à  cheval ,  détachés  pour  son  escorte,  in- 

dr  .      »  I  ;     t>!     6    ."II.') 

iquerent  a  son  cocher. 

Le  carrosse  roula  longtemps  dans  des  che- 
mins raboteux  et  à  travers  les  champs  ,  puis  , 
tout  à  coup,  il  s'arrêta. 

—  Descendez!  lui  dit-on. 

Elle  se  trouva  à  la  porte  d'un  grand  bâtiment 
recouvert  en  chaume:  c'était  comme  la  granjjfe 
d'une  ferme.  Il  y  avait  dans  la  cour  de  cette  ferme 
grand  nombre  de  chevaux  attachés  au  piquet. 
Un  grand  feu  brûlait  au  milieu  ,  un  feu  où  se 
chauffaient  des  soldats  dont  les  casques  et  les 
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cuirasses  brillaient  au  loin.  Deux  sentinelles, 
l'arquebuse  sur  l'épaule ,  se  promenaient  de 
longen  large  devant  la  porte  du  grand  bâtiment. 

—  Où  suis-je?  Où  m'a-t-on  amenée?  dit  tout 
à  coup  la  reine  avec  un  subit  et  terrible  pres- 
sentiment. 

L.a  porte  s  ouvre,  et,  sans  lui  répondre,  sans 
lui  donner  le  temps  de  reculer,  on  la  force  d'en- 
Irerdans  I  intérieur  du  rusliqueséjour  dont  1  hé- 
résie fit  son  temple  et  que  la  victoire  vient  de 
changer  en  tente  pour  cette  nuit. 

En  entendant  tourner  la  ciel'  de  la  serrure 
derrière  elle,  Catherine  j)romène  un  regard  ef- 
frayé sur  tout  ce  qui  1  entoure.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  peut-être,  elle  a  tremblé; 
car,  à  la  lueur  d'une  torche  qui  brûle,  attachée 
à  Tun  des  piliers  d^  la  grange,  elle  a  reconnu 
ces  deux  hommes  qui,  dans  leurs  nianteaux  de 
guerre,  reposent  côte  à  côte,  étendus  sur  un  lit 
de  paille,  entouré  de  drapeaux  ,  de  timbales  et 
d'armures,  sanglants  trophées  de  la  bataille  d'au- 
jourd'hui. 

Celui  qui  dort  est  Guise,  l  autre,  qui  tient  ses 
yeux  ouverts  ,  est  Coudé,  son  prisonnier. 

Catherine  n'en  peut  plus  douter  :  elle  est  dans 
la   grange  de  .Nuisemcul'  Kt  bientôt  retentira 
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le  signal  qui  doit  faire  onlr'ouvrir  l'abîme  où 
elle  va  disparaîlre... 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  dit-elle  en  joi- 
{l^nant  ses  mains. 

Puis,  se  soutenant  à  peine,  elle  se  traîne  vers 
le  où  sont  couchés  les  deux  liéros. 
Condé  la  vil  sapprocher,  sans  faire  le  moin- 
dre mouvement,  sans  marquer  la  moindre  sur- 
prise :  son  malheur  était  de  ceux  qui  ne  vous 
laissent  plus  la  force  de  vous  étonner. 

—  Oh  !  mon  cousin,  mon  cousin  ,  dit  la  reine 
d'une  voix  que  la  frayeur  faisait  expirer  dans  sa 
gorge,  au  secours! 

—  Chut!  madame,  parlez  plus  bas,  dit  Condé 
sans  se  déranger  et  en  posant  un  doigt  sur  sa 
bouche,  vous  u  êtes  pas  ici  chez  moi  !..  (^elui 
qui  m'hébergea  vraiment  assez  bien  occu[)é  sa 
journée  pour  qu  on  lui  laisse  la  nuit  bonne. 

—  Vous  ne  m  entendez  pas?..  Au  secours! 
vous  dis-je,  nous  courons  tous  ici  le  plus  grand 
danger. 

—  Tu  dau'Tcr  iei  !  Qu'y  venez-vous  faire, 
alors?...  Kw  vous  voyant  entrer  ,  madame,  je  me 
.suis  rappelé  qu'il  v  a  qtielque  danger  à  croire  de 
fausse»  promesses,  à  se  laisser  prendre  à  de  vains 
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semblants  d'amilié...  Ksl-ce  de  ce  danger  que 
vous  voulez  parler? 

—  Non  ,  lui  dit-elle  avec  désespoir ,  en  frap- 
pant du  pied  le  sol  qui  fit  entendre  un  son 
creux,  il  y  a  là  de  la  poudre,  beaucoup  de  poudre 
cachée! . . 

—  Eh  bien,  dit  Condé  en  s'appuyanl  non- 
chalamment sur  son  coude  ,  que  voulez-vous 
que  j'y  fasse? 

—  Levez-vous. . .  courez  à  cette  porte  qu  ils  ont 
refermée  sur  moi  !  sauvez-vous  ! 

—  Me  sauver!  y  pensez-vous,  madame?... 
Vous  ne  le  savez  donc  pas?  je  suis  prisonnier.., 
je  ne  m'appartiens  plus  ;  je  ne  puis  faire  un 
pas  ,  un  mouvement ,  sans  que  cela  plaise  à 
mon  camarade  de  lit!...  Ma  parole  est  enga- 
gée. Me  sauver!...  pour  qui  me  prenez-vous? 

—  Mais  vous  le  sauverez  aussi...  mais  vous 
nous  sauverez  tous.  —  Vous  ne  bougez  pas!... 
M.  de  Guise  ,  M.  de  Guise,  réveillez-vous! 

—  Voyez  donc  comme  il  dort!  De  grâce,  ne 
le  réveillez  pas! 

—  Ne  pas  le  réveiller!  attendre  qu'on  mette 
le  feu  aux  poudres  cachées  sous  Jios  pieds  .  .  . 

M.  de  Guise...  M.   de  je  ne  puis   plus  me 

faire  entendre...  je  suffoque,  j'étouffe...  malé- 
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dicUou!...  Entendez -vous?  c'est  le  son  d'une 
cloche...  il  vient  du  côté  de  Dreux...  nous  som- 
mes perdus!!..  Non...  rien...  oh  !  c'est  une  hor 
rible  agonie! 

—  Ainsi ,  dit  lentement  Condé,  conservant  la 
même  position  auprès  de  Guise  qui  dormait 
toujours;  ainsi,  d  après  ce  que  me  dit  votre 
majesté,  on  aurait  dessein  de  mettre  le  feu 
aux  poudres  que  vous  dites  cachées  là ,  sous 
ce  bâtiment,  et  de  nous  faire  sauter  tous  trois 
ensemble?  •+|l^  v; 

—  Oui,  oui,  e  est  cela!  ràla-1-elle  au  mi- 
lieu de  ses  angoisses. 

—  Eh  bien...  laissez  faire  ,  madame!  reprit-il 
en  remettant  sa  tête  sur  le  porte-manteau  qui  lui 
servait  d'oreiller  !  Celui  qui  a  eu  cette  idée  veut 
apparemment  finir  tout  d'un  coup  les  querelles 
qui  divisent  la  France...  Eu  effet,  remarquez- 
le,  le  hasard  a  réuni  ici  les  représentants  des 
partis  qui  la  déchirent .  .  .  Guise  est  le  parti 
catholique,  moi,  le  parti  hu}Tuenot,  vous,  le 
parti  qui  se  moque  des  deux  autres  ;  si  Guise 
et  Contlé  sont  les  deux  tisons  qui  nourrissent 
le  feu  ,  vous  êtes,  vous,  le  souille  qui  Teiitre- 
tient.  Soyez  franche!  Croyez-vous  que  ce  fût 
bien  malheureux  pour  le  pays,  si  une  bonne  ex- 
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plosion  nous  réunissait  tous  trois  dans  le  nr)éme 
trépas? 

—  Pillé,  monsieur,  pitié! 

—  Tout  cela  s'arrange  à  merveille  pour 
moi,  madame!  Je  suis  si  las  de  la  vie!  J'ai 
demandé,  cherché  la  mort  sur  le  champ  de 
bataille  sans  pouvoir  l'obtenir,  sans  pouvoir 
joindre  celui  qu'appelait  ma  vengeance..!  Et 
quand  vous  vous  êtes  montrée,  pleurant  sur  tout 
ce  que  j'ai  perdu  ,  j'accusais  la  mort  de  m'avoir 
refusé  les  faveurs  qu'elle  a  accordées  aujour- 
d'hui à  tant  d'autres  qui  ne  les  demandaient 
pas  ! . . .  En  me  plaignant  ainsi  d'elle  ,  je  ne  la  sa- 
vais pas  si  près  de  moi...  Elle  vient  avec  vous!., 
qu'elle  soit  la  bien-venue!..  Si  je  faisais  un  pas, 
ce  serait  pour  aller  à  sa  rencontre,  et  lui  faire 
les  honneurs  de  celle  prison  qu'elle-même  va 
bientôt  ouvrir.  Prenez  votre  parti,  madame!., 
et  si,  parhasard^  vous  étiez  entrée  pourquelque 
chose  dans  le  tragique  événement  qui  n)'a  ôté 
toutiiitérètdansla  vie,  toule  croyance  dans  l'ave- 
nir, que  ce  soit  là  votre  punition,  de  penser  que, 
sans  cela,  j'aurais  |)u  consentira  vous  sauver!  ! 

Catherine  ne  l'écoutait  plus.  Poussant  des 
cris  confus,  inarlicidés,  elle  lâchait  de  rega- 
gner la  porte,  qu'elle  ne  pouvait  distinguer,  lanl 
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Teffroi  avait  troublé  sîî  vue...  Et  voilà  qu'elle  s'ar- 
lèle!  Elle  écoute,  jjlacéo,  etsent  ses  cheveux  se 
dresser  sur  sa  tète...  Une  sonnerie  lointaine, 
mais  claire  et  perçante  comme  un  glas  funèbre, 
apportée  de  Dreux  par  le  vent,  remplit  les  airs 
ot  parvient  jusqu'à  son  oreille. 

In  coup  de  feu  se  fait  enlendre  près  de  là. 
Elle  croit  sa  dernière  heure  venue,  elle  tombe 
sur  ses  genoiix... 

Guise  s'est  réveillé  en  sursaut ,  il  s'est  élancé 
sur  ses  armes,  il  est  debout  au  milieu  de  ses 
drapeaux  conquis,  tout  prêt  à  combattre  pour 
les  ^}arder,  comme  il  a  combattu  pour  les  pren- 
dre; tout  prêta  défendre  son  prisonnier,  si  c'est 
à  lui  quon  en  veut. 

—  La  reine!  dit-il  tout  à  couj)on  aj)ercevanl 
(iatherine  de  Médicis,  qui,  tout  étonnée  de  se 
voir  encore  de  ce  monde,  commençait  à  re- 
prendre ses  esprits.  —  El  que  vient  faire  ici  sa 
majesté?  ajoula-t-il  en  lui  tendant  coiirloisement 
In  main  pour  la  faire  relever. 

—  Moi...  monseijjneur?., .  jevenais...  je  suis 
venue,  répond  Catherine,  jmiirètro  la  première 
5  saluer  le  vainqueur  do  Dreux...  pour  lui  ap- 
porter sa  nomination  <l<'  ijénéralissinx'  des  ar- 
mées du  vni  mon  fils. 

Il  il 
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F^l  elle  lui  présenta  le  brevet  qu'elle  avait  écrit 
j)Our  Condé. 

—  Votre  Majesté  est  bien  gracieuse  envers  moi, 
madame ,  reprit  M.  de  Guise,  et  j'espère  recon- 
naître ses  nouvelles  bontés  en  continuant  à  ser- 
vir le  rf)i  et  la  France  comme  je  l'ai  fait  jusqu'à 
présent! 

— Et  nous  ne  vous  demandons  pas  autre  chose, 
monsieurleduc,réponditla  reine  qui  avait  repris 
son  assurance. 

Guise  s'était  approché  de  la  torche  et  avait 
parcouru  de  Toeil  le  brevet  que  Catherine  venait 
de  lui  remettre, 

—  Bien  grand  merci  de  vos  lettres  royales , 
madame,  il  ne  manque  à  la  rédaction  qu'une 
chose,  le  nom  du  titulaire,  que  vous  avez  laissé 
en  blanc. 

Catherine  se  mordit  les  lèvres.  .^^^^yf 

—  Je  parierais  que  vous  les  avez  écrites  avant 
la  bataille  !  reprit  Guise  en  souriant. 

—  Monsieur  le  duc... 

—  Oui,  la  préoccupation  est  grande  dans 
ces  moments-là  ;  et  s'il  est  permis  quelquefois 
d'être  distrait,  c'est  quand  on  attend  le  résul- 
tat d'une  bataille. 

—  Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait! 
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—  Ah!  madame,  le  blanc  y  est,  reprit  Guise 
en  frapj.aut  sur  le  parcLemiu...  et  il  y  avait  as- 
sez d'espace  ,  je  vous  assure  ,  pour  écrire  M.  le 
duc  de  Guise,  ou  M.  le  prince  deCondé! 

—  Le  canon  de  Dreux  Ta  rempli,  monsei- 
gneur! ditCondé  qui  restait  toujours  couché. 

—  Et  is'il  en  est  ainsi  ,  ce  n  est  pas  le  seul 
blanc  qu'il  ait  fait  disparaître,  reprit  Cathe- 
rine en  jetant  un  regard  dédaigneux  sur  le  cas- 
que du  prince,  dont  les  plumes  blanches  brilr 
laient  à  son  chevet.  ,|, 

—  On  le  sait ,  le  rouge  a  toujours  été  du  goû,t 
(ie  la  reine,  reprit  Condé  avec  aigreur. 

—  Que  voulez-vous,  monseigneur?  j'ai  tou- 
jours aimé  la  couleur  que  préfère  la  victoire. 

—  Tonte  prête  que  vous  éles,  madame,  à 
venir  en  dansant ,  comme  la  fille  de  Jepbté,  à 
rencontre  de  celui  qu'elle  couronne...  Et,  à  ce 
sujet,  il  nous  semble  que,  tout  à  Iheure  ,  vo^s 
aviez  peu  le  cœur  à  la  danse... 

—Monsieur  le  duc,  dit  Catherine  de  Médicis, 
rappelée  à  ses  appréhensions  ,  il  est  temps  de 
vous  informer  de  la  découverte  que  j'ai  faite... 
Apprenez  donc  que  sous  celle  granj;e,  dans 
laquelle  vous  reposiez  si  tranquillement... 

—  Il  n'y  a  ni  armes,  ni  poudres,  madame, 
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dit  tout  à  coup  le  vieux  berger  en  allongeant  sa 
tète  au-dessus  desgerhes  entassées  dans  le  fond  de 
la  grange.Pourcalmerlesinquiéludesdela  reine, 
ajouta  le  paysan  avec  son  rire  goguenard,  de  la 
reine,  à  qui  Ion  avait  fait  de  faux  rapports  sur  un 
dépôt  de  munitions  de  guerre  cachées  dans  une 
des  caves  de  Nuisement,  je  me  suis  hasardé  à 
1rs  visiter.  En  me  glissant  le  long  des  murs  de 
la  ferme,  pour  parvenir  à  leur  entrée,  j'ai  man- 
qué, par  exemple,  d'attraper  un  bon  coup  d'ar- 
quebuse de  Tune  des  senlinelles  dont  je  n'avais 
pas  entendu  le  qui  vive... 

—  C'est  ce  ^oupde  fru  qtii  m'a  réveillé,  dit 
M.  de  Guise. 

—  Descendu  dans  ces  caves,  continua  le 
pèreBi  audouin,  jen'ni  rien  trouvé,  rien  qu'un 
autre  escalier  qui  m'a  ramené  ici...  Oui,  ma- 
dame la  reine,  que  votre  majesté  se  rassure  en- 
fin !  les  huguenots,  à  ce  qu'il  paraît,  ont  em- 
porté leur  poudre...  Ainsi,  ne  craignez  j)lus  pour 
la  vie  de  ce  grand  M.  de  Guise,  qui  vivra  pour 
l'effroi  de  l'hérésie  ,  et  pour  la  désolation  de 
ceux  on  de  celles  qui,  ne  voulant  être  ni  héréti- 
ques ni  catholiques,  trouvent  également  bons  le 
prêche  et  la  messe...  braves  gens  qui  s'accom- 
moderaient de  la  synagogue,  si  la  synagogue  leur 
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donnait  un  moyen  de  plus  pour  bien  lioubler. 
bien  diviser,  et  régner ,  là...  bien  royalement- 
Esprits  judas  ,  habits  blancs  doublés  de  rouge  , 
pattes  de  chat  à  velours  et  à  grifl'es  ;  allumettes 
empestées,  également  prêtes  à  allumer  un  feu 
de  joie  et  à  mettre  le  feu  aux  poudres  !  —  Féli- 
citei-vous,  monseigneur... ah  !  vous  avez  là  une 
reine  qui  vous  aime  bien...  et  qui  ne  néglige 
rien  pour  vous  le  j)rouver...  Vous  l'avez  mise 
dans  une  inquiétude!...  Allons  ,  allons  ,  ma- 
dame ,  avouez  que  vous  avez  eu  une  belle 
frayeur! 

—  Monsieur  le  duc ,  dit  la  reine  sans  répon- 
dre au  berger,  nous  allons  nous  remettre  en 
route...  Nous  sommes  conlente  de  tout  ce  que 
nous  avons  vu...  et  j'espère  que  bientôt,  à  Pa- 
ris ,  mon  fils  pourra  lui-même  vous  témoigner 
toute  sa  satisfaction. 

—  Quoi!  nous  quiltei-  déjà,  madame?  et 
vous  dites  quo  vous  êtes  contente  de  ce  que  vous 
avez  \u?...  l'^st-ce  que  sa  majesté  a  passé  sur  le 
champ  de  bataille  ? 

—  Non  vraiment ,  dit-elle. 

—  Eh  bien!  c'est  un  specloele  que  je  veux 
NOUS  donner.  —Oui  ,  oui ,  la  \v(y\\  M.ra  iMJun* 
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pour  notre  jeune  roi.  Vous  lui  direz  tout  ce 
que  vous  aurez  vu,  madame!...  Il  faut  que  ceux 
qui  pourraient  s'amuser  par  passe-temps  à  souf- 
fler la  discorde  et  la  guerre  civile,  sachent  ce 
qu'elles  coûtent...  et  le  champ  de  bataille  le 
leur  apprend  !  Debout  !  monsieur  deMaugiron, 
ajouta  M.  de  Guise,  en  poussant  du  pied  un 
jeune  aide-de-camp  endormi  près  de  là  ;  allez 
faire  monter  à  cheval  votre  compagnie  de 
mousquetaires;  qu'ils  prenuent  des  flambeaux! 
Vous  accompagnerez  madame  la  reine,  en  lui 
faisant  traverser  le  champ  de  bataille,  pour  re- 
joindre la  roule  de  Paris  ;  vous  entendez  !  Je  vous 
charge  aussi ,  monsieur  de  Maugiron  ,  d^expli- 
quer  à  sa  majesté  les  mouvements  des  troupes 
dans  cette  journée,  et  de  lui  indiquer  les  points 
où  la  victoire  a  été  le  plus  disputée.  Sa  ma- 
jesté saura  ainsi  à  quel  prix  nous  Favous 
achetée  ! 

—  Grand  merci  de  votre  attention,  monsieur 
le  duc  !  dit  Catherine  de  Médicis,  d'un  ton  amer 
et  contraint...  Donnez  vos  ordres,  monsieur, 
je  suis  prête  à  partir,  ajouta-t-elle  en  se  retour- 
nant du  côte  de  M.  de  Maugiron  ;  on  vient  de 
nous  tracer  notre  itinéraire  :  nous  saurons  nous 
y  conformer...  C'est  une  belle  chose  que  la  vie- 
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toire  !  monsieur  le  duc. . .  il  n'y  a  pas  de  royauté 
qui  vaille  celle-là  !  Bon  courage; 

Dans  un  coin  de  la  grange,  un  enfant  en- 
dormi sur  des  drapeaux  de  lansquenets  et  de 
reîtres  ,  dont  il  s'était  fait  un  lit  glorieux ,  s'a- 
gitait dans  son  sommeil  et  prononçait  quelques 
mots  confus.  Tout  à  coup,  on  l'entendit  qui  s'é- 
cri»: 

—  Mon  père!...  sauvez-le!...  non...  ah, 
traître  ! 

C'était  le  jeune  Henri  de  Lorraine  ,  qui  avait 
très-bien  su,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  retrou- 
ver son  père  pour  assister  à  la  bataille.  Main- 
tenant,  pâle,  tremblant,  mouillé  de  sueur,  il 
s'élança  hors  de  son  lit,  et  vint  se  jeter  entre  les 
bras  du  héros. 

—  Ah  !  mon  père,  mon  j)ère  !  s'écria-t-il  en 
le  serrant  entre  ses  bras...  c'est  vous...  je  vous 
retrouve.  —  Quel  songe  affreux!...  je  rêvais 
qu'ils  nous  faisaient  tous  assassiner  ! 

Catherine  était  parvenue  à  la  j)orte  de  la 
grange.  On  entendait  le  piélinement  des  che- 
vaux de  son  escorte. 

Elle  se  retourna  vers  M.  de  Guise  ,  qui  ,  re- 
tenu par  son  fils  ,  n'avait  pu  lui  donner  la  main 
pour  la  conduire  à  son  carrosse. 
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—  Adieu,  fiionsieur  le  (iuc ,  adieu!...  JXe 
vous  déraii[jez  pas!  Nous  lâcherons  un  jour  que 
la  royauté  du  Louvre  s'acquitte  comme  ii  faut 
envers  la  royauté  de  Nuisement! 


V. 


Déjà  U"  thainj)  «le  halailie  a  r<  (;u  des  visites 
plus  s;)luUiiros,  plus  piolitables aux  inallieiireux 
qui  s'y  cl(*batlent  dans  les  an>>ï)isses  de  leur<ler- 
iiièie  uuit  ,  dans  les  douleurs  du  froid  el  de 
leurs  blessures. 

Tandis  «jiie  le  nioulier  de  >Jai'villu,  incendié 
par  les  luinuenols  en  reiraile,  bi  ùlc  el  éelairo 
au  loin  Its  plaines  ou  I  ou  s  est  baltu  le  luatin  , 
les  relijjieuses  <lu  eou»ent  dévaslé  .  {{uidées  par 
I  abbé  Guillaume  ,  eourbees  sur  des  nionteuux 
de  rada\res  ,  les  pieds  dans  le  sang,  cberebenl 
la  >io  parmi  lesuiorls.  regardent  loules  ces  H- 
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gures  terribles,  et  interrogent  ces  poitrines  qui, 
presque  toutes,  restent  froides  et  immobiles, 
comme  les  cuirasses  que  leurs  mains  trem- 
blantes ont  débouclées  ,  sans  que  leur  regard  ait 
cherché  une  seule  fois  la  couleur  de  Técharpe 
qui  s'y  noue. 

Et  quand  un  faible  battement  au  cœur,  quand 
un  reste  de  chaleur  à  la  main  et  de  rougeur 
aux  joues,  annonce  la  présence  de  la  vie...  elles 
accueillent  cette  découverte  avec  des  cris  de 
joie  plus  vifs  encore  que  ceux  qui ,  dans  ces 
plaines  ,  naguère,  saluaient  l'arrivée  du  combat 
et  la  venue  de  la  victoire...  C'est  maintenant  le 
combat  de  la  charité;  il  s'agit  aussi  de  rempor- 
ter une  victoire,  et  c'est  contre  la  mort  qu'elles 
ont  à  lutter  ! 

Une  femme  à  la  haute  taille,  nouvelle  com- 
pagne associée  depuis  ce  matin  même  à  leurs 
saints  travaux,  se  montre  surtout,  parmi  ces 
filles  du  Repentir ,  empressée,  courageuse  et 
sublime  dans  son  zèle  !  Pourtant ,  on  le  devine 
à  ses  traits  contractés,  au  tremblement  de  ses 
lèvres ,  à  sa  pâleur ,  une  pensée  terrible  la 
suit  sur  ces  plaines  funèbres.  Souvent  sa  main 
s'avance ,  recule  ,  hésite  avant  de  soulever  une 
visière ,  avant  d'écarter   quelque  manteau  de 
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guerre ,  quelque  lambeau  d'étendard  dont  ces 
soldats  se  sont  entourés  en  tombant! 

Hélas  !  elle  peut  trouver  sous  l'acier  du  hau- 
bert et  sous  le  satin  de  ces  drapeaux  sanglants 
le  visage  de  son  fils ,  de  son  jeune  fils  qu'elle  n'a 
jamais  pu  embrasser  en  mère!  elle  peut  y  trou- 
ver encore... 

Dans  ce  ravin  où  le  vieux  de  Mont-Musset 
avait  rencontré  un  soir  M.  le  maréclial  de 
Saint-André,  repose  maintenant  le  corps  d  un 
guerrier  étendu  sans  mouvement.  Ses  armes 
sont  encore  brillantes  malgré  la  fumée,  la  pous- 
sière et  le  sang  de  la  bataille.  Comment  est-il 
tombé  là?  on  n'a  pas  combattu  autour  de  lui , 
car  il  est  le  seul  mort  couché  en  celte  place  ;  et 
avec  cette  vigueur  de  ses  membres  à  présent  af- 
faissés, avec  cette  énergie  qu'on  lit  encore  sur  sa 
face  pale  ,  nul  doute ,  si  l'attaque  eût  été  loyale, 
qu'il  n'eût  laissé  à  ses  côtés  des  traces  sanglantes 
de  sa  défaite.  Sa  visière  est  relevée  comme  après 
le  combat,  et  l'œil  cherche  en  vain  ,  à  côté  de 
lui ,  son  épée...  Il  était  donc  désarmé  quand  on 
Ta  frappé!  Prisonnier  peut-être,  il  suivait  le 
guerrier  auquel  il  s'était  rendu,  quand  un  coup 
fatal  Ta  frappé...  Kt ,  en  effet,  étendu  sur  le 
dos ,  il  n'y  a  de  sang  sur  sou  armure  que  le  sang 
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de  ceux  qu  il  a  lues  ;  il  faudrait  le  retourner 
pour  voir  la  blessure  dont  il  est  mort.  C'est  un 
homme  que  Ton  n'a  pas  abattu  dun  coup  loyal 
et  glorieux...  c  est  un  homme  qu'on  a  assas- 
siné! 

La  fosse  où  il  est  couché  a  un  nom  mainte- 
nant :  on  ("appelle  encore  dans  le  pays  la  fosse 
Sa  in  t- Au  d  ré  ! 

Pauvre  Doloridel  loi  que  1  on  a  baptisée  ce 
matin  même,  tu  coimais  déjà  tout  le  poids  de  la 
croix  dont  on  t^c  charge  à  la  suite  du  Christ!... 
Regarde  et  reconnais  ce  guerrier  dont  la  mort 
tragique  a  cté  plus  lragi(jue  encore  que  celle  de 
tous  ces  cadavres  dont  tu  viens  de  passer  la  re- 
vue!. .  C  est  lui...  c'est  bien  lui...  Tu  vas  prou- 
ver si  tu  es  réellement  chrétienne  ,  si  tu  sais  te 
résignera  la  main  qui  te  frappe,  baiser  la  croix 
où  te  cloue  le  ujalheui",  et  prier  pour  ton  en- 
nemi ! 

—  0  mon  Dieu!  &  écria  l-elle  vi\  s  agenouillant 
près  du  corps  du  maréchal  de  Saint-André ,  ô 
nson  Dieu  1  pardonnez-lui  commeje  luipardomie 
moi-mérne  ! 

Kt,  le  cœur  en  proie  à  un  fatal  pressentiment, 
elle  ht  une  autre  prière  pour  ce  (ils  du  maréchal, 
qui  so  trouvait  paiini  ks  ennemis  de  son  père, 
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el  dont  la  main  ép,aréc  a  pu...  hélas!...  elle 
nV»sa  pas  s'arrêter  a  celle  horrible  pensée  ,  et 
continua  à  chercher  quels  étaient  ceux  qui 
avaient  encore  besoin  de  secours  et  de  conso- 
lations. 

Marie-des-Douleurs ,  car  c'était  le  nouveau 
nom  qu  elle  avait  reçu  au  baptême ,  suivie 
de  Vabbé  Guillaume,  arriva  ainsi  aux  bagages 
que  les  reîtres  avaient  abandonnés  dans  leur 
fuite.  Ces  bagages,  grossis  par  le  sac  et  le  pillage 
des  églises  ,  gisaient  au  fond  dun  fossé  et  au 
milieu  des  charrettes  renversées...  La  nuit  qui 
venait  au  moment  où  les  cavaliers  allemands 
battaient  en  retraite,  la  position  cachée  qu'occu- 
pait le  riche  trésor  abandonné  par  eux,  avaient , 
jusqu'à  présent,  mis  ce  trésor  à  I  abri  de  la 
rapacité  des  vainqueurs. 

Li  torche  que  portait  Marie-des-Douleurs  fil 
briller  çà  et  là  sur  le  sol  de  riches  ornements 
arrachés  aux  autels  catholiques.  '" 

A  rapproche  du  prêtre  et  de  la  religieuse  , 
un  hommecouchéà  côté  d  une  caisse  défoncéese 
leva  tout  à  coup,  et,  cochant  quelque  chf)se  sous 
son  manteau  noir,  il  chercha,  en  chancelant,  i\ 
gravirle  revers  du  fossé...  Il  glissa,  el  vint  donner 
de  la  |é|e  sur  des  pierres  aigu«'S. 
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Un  ori  douloureux  se  fit  entendre. 

—  Malédiction  !  dit  une  voix  qui  fit  tressaillir 
Doioi'ide,  faudra-t-il  donc  mourir  ici?... 

La  nouvelle  religieuse  est  la  première  accourue 
auprès  du  malheureux,  glacé  par  le  froid  et  dan- 
gereusement blessé  par  sa  chute...  Elle  le  re-  ■ 
garde  :         ,}.^,,^{   „,.   „.j^.,   ,-,^                      ,,  ,  | 

—  Grand  Dieu!  s'écrie-t-el!e,  c'est  mon  père!  ^ 

—  Je  n'ai  rien  pris...  rien  pris,  en  vérité  , 
disait  Isaac  en  dissimulant  de  son  mieux  le  pa- 
quet qu'il  portait  sous  son  manteau. 

—  Oh  !  dans  quel  état  je  le  retrouve! . . . 

—  Eh  bien!  quoi?  que  cherchez-vous...  je  ne 
Tai  pas,  vous  dis  je!...  Je  n'ai...  je  n'ai  rien 
pris...  Ainsi,  laissez-moi. 

—  Mais  vous  êtes  dangereusement  blessé  à  la 
tête,  reprit  la  fille  du  juif...  et  vos  mains  sout 
glacées... 

—  Non.  — Je  sens  du  chaud  maintenant  sur 
mes  doigts...  approchez  donc,  que  je  voie  un  pea 
à  la  lumière...  ah!  c'est  du  sang,  ajouta-t-il 
en  approchant  de  la  torche  sa  main  qu'il  avait 
passée  sur  son  front...  oui...  c'est  du  sang... 
beaucoup  de  sang.  —  Allons!  ce  n'est  rien... 
aidez-moi  seulement  à  me  relever...  il  faut  que 
j'aie  le  temps  d'aller  chez  Samuel  Richter. —  II 
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n  y  u  que  lui  qui  puisse  me  ppvçff  ce  <îu]elle 
vaut!  une  aussi  belle  pièce  îj. ,  ^i  ,,|-j  ^.,  ,.,-.;,.\ 
j,  , —  Mon  père!...  revenez  à  vous...  mon  père, 
c'est  Lia  qui  vous  parle...  Lia...  m'entendez- 
vous  ,  mon  père? 

—  Attendez  !...  s'écria  tout  à  coup  le  vieillard 
avec  ujie  lueur  de  raison...  Oui,  cette  voijy^^, 
C'est  elle  !  encore  elle  I  reprit-il  en  arrêtant  sur 
Doloride  ses  regards  effrayés. 

—  C'est  votre  fille,  mon  père,  votre  fille,  as- 
sez heureuse  pour  vous  apporter  des  secours  et 
des  consolations  dans  cette  nuit  terrible. 

—  Tu  as  bien  fait  d'attendre  ce  moment  pour 
revenir,  ombre  de  ma  Lia!...  s'écria  le  vieil- 
lard d'une  voix  qui  fit  trembler  la  femme...  Eh 
bien,  es-tu  contente?...  et  t'avons-nous  assez 
vengée? 

—  .le  ne  veux  pas  qu'on  me  venge ,  mon 
père...  Je  pardonne  à  mes  ennemis  .  et  je  prj^ 
pour  eux  !  , 

—  Et  celui  ,  celui  qui  te  ravit  à  la  tendresse 
de  ton  vieux  père,  ma  fille,  le  scélérat  qui  t'a 
déshojiorée,  qui  ta  tuée  ensuite? 

—  Je  vis  pour  prier  le  ciel  de  lui  pardonner, 
mon  père  î 

—  Tu  vis...  tu  pardonnes!  —Non...  lues 
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morte,  te  dis-je ,  et  ton  spectre  venjjéiir  viertl 
s'enivrer  de  la  vnpeur  du  sang  de  les  meur- 
triers... Héjouis-toi ,  fille  d'isaac!  Le  sanjj  a 
coulé,  comme  il  faut  qu'il  coule  pour  la  ven- 
geance du  juif...  Il  s\'st  passé  dans  ces  champs 
d'horribles  choses...  Vois-tu!  regarde...  là... 
partout...  autour  de  toi.  Il  y  a  des  frères  tués 
par  leurs  frères,  des  pères  qui  ont  été  égorgés 
par  leurs  fils  ! 

Doloride  tressaillit  d'horreur,  et  fit  le  signe 
de  la  croix  en  se  recommandant  à  Dieu. 

—  Que  vois-je  là?  sVcria  le  vieillard  avec 
une  énergie  nouvelle...  ce  costume,  ce  ban- 
deau ,  ce  signe  que  tu  viens  de  faire...  ces  mots 
de  pardon  ,  de  prières.  —  Vis-tu  réellement? 

—  Oui ,  je  vis;  car  je  suis  chrétienne!  ! 

—  Oli!  non,  non...  c'est  une  vision  que  l'a- 
bîme déchaîne  pour  tourmenter  mon  agonie... 
Ce  n'était  pas  assez  de  me  montrer  aujourd'hui 
rinceiidie  du  château  de  Mézières,  la  seule  ga- 
rantie que  j'eusse  à  espérer  pour  toutes  les 
sommes  prêtées  au  maréchal  de  Saint-André; 
ce  n'était  pas  assez  de  celte  déception  ,  il  fallait 
aussi  que  le  juif,  qui  n"a  si  longtemps  vécu  que 
pour  hnïr  et  frapper  b'S  chréiiens ,  trouvât,  à  la 
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fin,  sa  fille  chrétienne,  bénissant  ceux  que  lou- 
jours  il  a  maudits  ! 

—  0 mon  père!  s  écria  Marie-des-DouIeurs 
en  tombant  à  fjenoux  devant  le  juif,  pardon- 
nez-moi d'avoir  cherché  la  vie,  le  bonheur,  là 
où  ils  sont  réellement!  La  voix  de  Dieu  m'a 
touchée;  écoutez-la  aussi...  Vivez,  mon  père, 
et  souffrez  d'abord  que  mes  mains  étanchenl 
votre  sanjy... 

—  Ne  me  touche  pas!...  Toi,  chrétienne... 
non  !  tu  n'es  pas  Lia  !  lu  n'es  pas  la  fille  d'Isaac! 
Tu  es  un  esprit  d'en  bas  qui  as  pris  sa  fijjure  et 
sa  forme  pour  me  venir  tourmenter.  Racca  ! 
Racca  !  laisse-moi  ! 

—  Mon  père!  jesuisfja...  calmez-vous,  au 
nom  de  Dieu!...  Votre  san^  se  perd  toujours, 
et  si  vous  vous  abandonnez  ainsi  à  l'afjilation 
de  vos  esprits  .. 

—  Kh  bien  !  re|)rit  le  moribond  dont  l'esprit 
s'égarait  de  plus  en  plus,  si  lu  es  réellement 
ma  fille,  la  fille  du  juif...  aide-moi  à  me  rele- 
ver, à  quitter  cet  abiine,  à  caclif  r  ce  (jue  jem- 
porte  ! 

—  Quoi  d(Hi(' .    mou  prio?... 

—  Rien...  te  dis-je...  je  n  ai  liei»  pris.  — 
ClirélienrH'!  il  ne  faut  pas  lo  lui  dire...    Mais  j»- 
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me  sens  mieux. . .  les  foi  ces  me  sont  revenues... 
et  j'aurai  le  temps  de  m'éloigner  avant  qu'ils 
s'aperçoivent  qu'on  Ta  pris! 

Puis,  avec  un  effort  qui  épuisa  ce  qui  lui  res- 
tait de  vie  ,  le  juif  parvint  à  se  remettre  sur  ses 
jambes...  A  quelques  pas  de  là,  il  se  laissa 
retomber  en  poussant  un  dernier  cri. 

Son  manteau  s'ouvrit  cette  fois.  On  aperçut 
ce  quil  y  avait  dessous  ;  ses  deux  mains  serrées 
convulsivement  retenaient  sur  sa  poitrine  un 
riche  ostensoir  en  or  aux  rayons  de  pierreries. 

L'abbé  Guillaume,  qui  se  tenait  près  de  là , 
s'aperçut  avec  terreur  que  l'hostie  résidait  en- 
core au  centre  du  soleil. 

Et  tandis  que  Marie-des-Douleurs  cherchait 
vainement  à  porter  quelque  secours  à  ce  corps 
sans  chaleur  et  sans  mouvement ,  à  genoux  à  ses 
côtés,  le  prêtre  détachait  avec  peine  ces  mains 
glacées  par  la  mort,  qui  retenaient  toujours  cet 
or  consacré  par  la  présence  du  Dieu  vivant. 


Pendant    ce    temps  ,     le    père    Beaudouin 
avait  regagné  la  pauvre  chaumière  qu'il  habitait 
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quand  il  u'élait  pas  retenu  daus  les  champs  par 
la  garde  des  troupeaux. 

Cette  chaumière  ,  peu  éloignée  du  champ  de 
bataille,  avait,  pendant  son  absence,  reçu  nom- 
breuse compagnie. 

1 .11  n'y  avait  pas  moins  de  cinq  hommes  de 
guerre  installés  sans  façon  dans  son  humble  ré- 
duit quand  il  y  rentra. 

Quels  étaient  ces  hommes?  étaient-ils  hugue- 
nots? étaient-ils  catholiques?  c'est  ce  que  le  ber- 
ger ne  put  deviner  au  prenjier  coup  dœil.  Seu- 
lement, il  remarqua  qu'ils  avaient  le  visage  pâle, 
le  coup  d'œil  sinistre...  Un  tremblement  invo- 
lontaire s'empara  du  vieillard  à  leur  aspect. 

Us  s'étaient  mis  à  table,  et  l'eau-de-vie  qu'un 
de  ces  soldats  avait  apportée  du  village  voisin, 
brûlant  dans  un  grand  vase  ,  au  milieu  d'eux  , 
éclairait  ces  cinq  tragiques  figures. 

—  Prends  place  parmi  nous  ,  dit  lun  de  ces 
hommes  au  berger  en  agitant  la  liqueur  embrasée, 
et  souviens-loi  de  ne  parler  ni  du  [)rèc'he,  ni  delà 
messe  ,  car  nous  sommes  ici  pour  boire ,  et  non 
pour  nous  chamailler.  La  journée  a  étéassezbiea 
employée...  celte  cabane  est,  jusqu'à  demain,  le 
temple  (le  la  concorde  et  de  1  oubli  ;  les  échap- 
pes de  liuguenot  et  de  catholique  ont  été  mises 
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de  côté,  nous  saurons  les  retrouver  quand  sou- 
uera  la  trompette:  ici  sonnent  les  verres,  ici, 
nous  ne  sommes  que  des  buveurs  qui  voulons 
gaillardement  choquer  nos  coupes  comme,  ce 
malin,  nous  avons  choqué  nos  épées,  comme, 
demain,  nous  les  choquerons  peut-être  encore  ! 
Parmi  ces  étranges  buveurs  ,  le  vieux  berger 
reconnut  Mézières...  son  verre  restait  plein  de- 
vant lui.  ses  regards  étaient  fixes,  une  pâleur 
effrayante  couvrait  son  front  ;  il  tenait  sa  main 
droite  cachée  sous  sou  manteau  rouge. 

—  Vous  ici,  mon  brave  dresseur  de  faucons? 
lui  dit  le  père  Beaudouin  en  s'approchant  de 
lui  et  en  parlant  à  voix  basse  pour  ne  pas  inter- 
rompre Torgio  ,  ça  me  fait  plaisir  de  voir  que 
vous  avez  échappé  à  la  bataille...  Kh  bien  !  pour- 
quoi secouez-vous  la  tête?. . .  Est-ce  que  la  journée 
n'a  pas  été  bonne  pour  vous? 

—  Si...  si  vraiment!  répondit  le  jeune  hom- 
me; tout  ce  que  je  désirais  le  plus  au  monde,  mon 
bras  a  pu  Taccomplir  aujourd'hui  ;  et  pourtant, 
je  ne  sais...  je  souffre  horriblement...  je  brûle... 
je  Irfmble...  Qu'ai-je  donc  fait?  murmura-t-il 
d'une  voix  saccadée  par  un  claquement  de  dents 
fébrilî^. 

—  J'ai  ici  une  lettre  à   voire  adresse,   mon 
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jeune  maître,  reprit  le  vieux  paysan  en  tirant  de 
son  sac  la  lettre  qui,  déjà,  avait  passé  par  tant  de 
mains  et  que  le  prêtre  catholique  avait  recuedlie 
sur  le  lit  de  mort  de  madame  de  Saint-André.  Le 
saint  homme  qui  me  Ta  remise  ma  dit  que  ce  pa- 
pier pouvaitvous  être  utile;  il  m'a  reconjmandé 
de  le  garder  jusqu'à  ce  queje  vous  rencontrasse. 
Je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  si  tôt...  Puisque 
vous  voilà,  prenez  votre  lettre  :  voilà  ma  com- 
mission remplie. 

Mézières  prit  la  lettre,  et.  reconnaissant  ré- 
criture, il  rapprocha  de  ses  lèvres  sèches  et 
tremblantes.  Il  la  lut  à  voix  basse;  quelques  lar- 
nies  rares  et  sanglantes  humectèrent  ses  yeux , 
en  parcourant  ces  lignes  si  pleines  d'intérêt  et 
de  tendresse  pour  lui. 

Tout  à  coup,  il  laissa  t()nd)er  I  écrit  sui'  la 
table... 

—  Hélène,  ma  s<iHir'....  s  ecria-l-il  ;  je  suis 
donc  aussi ,  moi,  Tenlantde  madame  de  Sjiint- 
André  ! 

Kt  il  se  leva  avec  un  impétueux  mouvement 
de  joie,  comme  s  il  \onlait  sortir  pour  aller 
se  jeter  dans  les  bras  de  cette  mère  qu'il  retrou- 
vait enlin  ! 

—  M.illiciii»  ii\  Mizière>!  lui  'lil  lf\iri.i\  lier- 


31:2  LIVRE  IH. 

ger  à  voix  basse ,  Hélène  ne  peut-elle  être  votre 
sœur  autrement  que  par  sa  mère?... 

Une  effroyable  clarté  brilla  aux  yeux  de  l'in- 
fortuné. 

—  Parricide  !  s'écria-t-il  en  se  laissant 
tomber  à  sa  place  comme  s  il  eût  été  frappé  de 
la  foudre...  Parricide!...  ahl  c'en  est  trop 
aussi!... 

Et  Tesprit  de  feu  pétillait  dans  les  verres  de 
ses  compagnons,  et  le  refrain  de  leurs  ef- 
frayantes chansons  avait,  comme  un  ricanement 
de  1  eiifer,  accompagné   ces  terribles  paroles. 

Le  vieux  de  Mont-Musset  contempla  long- 
temps en  silence  ce  fils  qui  venait  de  tremper 
ses  mains  dans  le  sang  de  son  père...  puis, 
agité  par  cet  esprit  étrange  qui  venait 
parfois  le  dominer  à  1  improviste  ,  il  porla 
ses  regards  sur  les  quatre  hommes  attablés  et 
buvant...  Il  les  vit  tous  quatre,  ayant  chacun 
au  front  une  large  tache  de  sang. 

Ils  en  étaient  aux  toasts. 

—  Aux  vaillants  chefs  sous  lesquels  ou  contre 
lesquels  nous  avons  aujourd  hui  vaillamment 
combattu!  dit  l'un  des  buveurs  en  élevant  sa 
coupe. 
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—  A  Guise! 

—  A  Condé ! 

—  A  Montmorency  I 

—  A  Coligny! 

—  Et  toi,  camarade!  dit  I  un  des  hommes  eu 
s'adressant  à  Mézières ,  ne  veux-tu  pas  boire  à 
M.  de  Saint-André?  C'est  le  seul  général  dont 
le  nom  n'ait  pas  été  prononcé  ici  ! 

Mézières  poussa  un  rire  d'insensé ,  et  laissa 
retomber  sa  tèle  sur  la  table. 

—  Ne  buvez  pas  aux  morts!  dit  le  vieillard 
d^une  voix  qui  fit  tressaillir  ces  buveurs.  Ils  le 
regardèrent,  et  devinrent  tremblants  à  I  aspect 
étrange  de  cet  homme,  dont  le  regard,  les  che- 
veux blancs  et  la  barbe  hérissée,  au  milieu  de 
celte  clarté  livide  qui  sélève,  s'affaisse  et  se  re- 
lève encore  au-dessus  du  bol  enllammé,  avaient 
tout  le  caractère  de  l'inspiration. 

—  Nebuvezpasaux  morts!  répéta-t-il.  Celui- 
ci ,  dit-il  encore  en  désignant  Mézières,  celui-ci 
a  rempli  sa  mission  :  le  maréchal  de  Saint-An- 
dré est  mort  par  Tépée!...  Il  est  mort  comme 
mourront  bientôt  tous  ceux  qui,  comme  lui, 
ont  combattu  dans  cette  journée  lalalc... 
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Puis,  après  les  avoir  regardés  les  uns  après 
les  autres,  il  reprit  lentement  : 

—  A  la  sanlé  de  Guise  ,  de  Condé,  de  Mont- 
morency et  de  Coligny,  dites-vous!  A  la  santé 
de  Guise  !  il  y  a  dans  I  une  des  deux  armées  un 
soldat  qui  se  nomme  Pollrot. 

—  C  est  moi  !  dit  Pun  des  hommes  eu  se  le- 
vant, comnje  s'il  eût  répondu  à  I  appel  de  Dieu. 

—  1!  V  en  a  un  autre  ,  dit  encore  le  vieillard, 
(jui  se  nomme  Monlesquiou  ! 

—  C  est  moi  ! 

—  Il  y  en  a  un,  aussi,  qui  se  nomme  Stuarl! 

—  Me  voici  ! 

—  Il  y  en  a  un.  enliu,  qu'on  appelle  Besu»es. 

—  Présent  ! 

—  Eh  bien  ,  maintenant,  criez  :  Vive  Guise! 
voilà  celui  qui  le  tuera. 

Et  son  doigt  loucha  le  honl  du  premier  qui 
avait  répondu  à  son  appel. 

—  Criez  •  Vi\e  Condé!  i!  lonihera  sous  nos 
coups,  vous  qui  me  regardez  avec  un  rire  si 
cruel  ! 

—  Toi,  tu  tueras  le  vieux  Montmorency,  aussi 
viai  que  je  le  louche  ,iu  Iront, 
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Besmes,  Coliguy  lappartieiit,  et  iu  gagneras 
bien  ton  salaire  ! 

Un  long  silence  suivit  cette  eifrayante  pro- 
pbétie. 

Et  ces  cinq  lueurs  de  princes  et  de  iiéros,  tous 
debout,  demeurèrent  plongés  dans  une  sombre 
rêverie. 

—  El  que  rt'stera-t-il  ,  mon  Dieîi  !  reprit  le 
vieux  de  Mont-Musset,  que  restera-lil  après  lant 
de  querelles  impies,  tant  de  luttes  ciiminelles  , 
tant  de  sang  injustement  répandu;  que  restera- 
t-ii  pour  désarmer  encore  voire  colère,  votre 
justice?. .. 

Un  coup  de  njmiI  \iolent  ouvre  tout  à  coup 
les  cbâssis  vermoulus  de  la  lenêtre  de  la  pauvre 
cbuumière.  ix'  cbamp  fie  balaille,  dans  loute 
son  immensité,  se  développe  aux  yeux  du  vieil- 
lard... 

Dans  la  partie  sombre  du  tableau,  une  voi- 
ture doiée,  roulant  ieiilemi  ni  ,iu  milieu  des  dé- 
bris du  cliam|>  <le  balaille,  passe  poursuivie  et 
baluée  par  les  imprécations  des  blessés,  qui  ,  à 
ton  jq)procbe,  ont  senti  se  raviver  toutes  leurs 
douleurs...  c  estCalbcrinede  Médicis  ! 

Et  dans  la  partie  éclairée  par  la  lliimmetles 
villaî;es  incendie:-,  dominant,  coniim-  un  astre 
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doux  et  tranquille  ,  tout  ce  spectacle  de  mort  et 
de  haine,  Tliostie  sainte,  portée  par  le  vieux 
prêtre ,  suivi  des  religieuses  de  Marville  qui 
marchent  processionnellement,  s'avance  avec 
majesté  vers  l'église  prochaine  pour  aller  se  re- 
poser dans  son  tabernacle. 
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